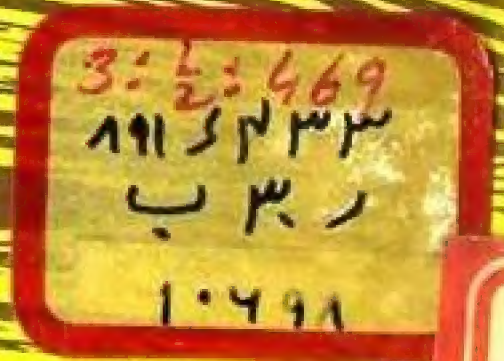


بے سمت مسافر

رضیہ فصیح احمد



بہارِ محرمت مسافر

(افسانے)

رضیہ فصیح احمد

مکتبہ اسلامیہ - کراچی

جملہ حقوق بحق مصنفہ محفوظ

۱۹۷۸ء

پہلی اشاعت

۱۹۸۳ء

دوسری اشاعت

منظر گجراتی

خطاطی

حقی آفسٹ پریس۔ لیاقت آباد۔ کراچی

مطبع

پچیس روپے

قیمت

اسلوب مکتبہ

پوسٹل ٹیکس نمبر ۲۱۱۹ کراچی ۱۸

چھوٹے بھائی

نعیم احمد

کے نام

جس نے سب سے پہلے میری تحریروں میں دلچسپی لی

فہرست

۵	دیباچہ
۱۱	ڈائن
۳۳	بے سمت مسافر
۶۷	آگ اور پانی
۱۲۱	پہلی دراڑ
۱۴۸	آشیاں گم کردہ



دیباچہ

پہلے ایک کہانی۔ مدت گزری ایک چھوٹی سی لڑکی تھی جس کی عمر بمشکل سات آٹھ برس ہوگی۔ اس نے کہیں پڑھا کہ شہزادہ سدھارتھ نے جو بہت ناز و نعم میں پل رہا تھا، راہ میں چلتے ہوئے ایک بیمار بچہ دیکھا تو سوچ میں پڑ گیا کہ لوگ بیمار کیوں ہوتے ہیں۔ پھر اس نے ایک لاغر بوڑھا دیکھا تو اس کا دل غم سے بوجھل ہو گیا، اور جب اس نے ایک ار تھی دیکھی تو اپنے محل دو محلے اور ان کا آرام تج کر یہ کھوجنے نکل گیا کہ دنیا میں اتنے دکھ کیوں ہیں اور انسان کیسے ان سے نجات پاسکتا ہے۔ مدتوں مارا مارا پھرا۔ پندتوں کیا نیوں سے ملا مگر کچھ حاصل نہ ہوا۔ آخر گیا میں جب وہ ایک درخت کے نیچے سہا دھی لگائے بیٹھا تھا تو اسے گیان حاصل ہو گیا اور وہ مہاتما بدھ یعنی گیانی بن گیا۔ لڑکی بے حد خوش ہوئی مگر جب شہزادہ سدھارتھ کو تم بدھ بن گیا اور اس نے اپنی تعلیم دنیا کو دی تو اس ننھی سٹی لڑکی کا دل مایوسی میں ڈوب گیا۔ وہ بے چاری تو یہ اس لگائے تھی کہ بدھ جی نے کوئی ایسا نسخہ ڈھونڈ لیا ہوگا جس سے بچوں نے بیمار ہونا، لوگوں نے بوڑھا ہونا اور مرنا چھوڑ دیا ہوگا۔

یہ بے وقوفیاں آگے بھی چلتی رہیں۔ ہر مضمون وہ بھی سمجھ کر پڑھتی کہ اب ساری گتھیاں سلجھ جائیں گی، اب سارے رموز آشکارا ہو جائیں گے۔ یہ تو بہت بعد میں پتا چلا کہ نفسیات ہو یا تاریخ، ہر انیا ہو یا فلسفہ کوئی بھی مضمون مسئلے سلجھاتا نہیں سمجھاتا ہے۔ اب ایسی بے وقوف لڑکی کیا کر سکتی تھی ہوائے اس کے کہ قلم اٹھائے اور کہانیاں لکھنا شروع کر دے۔

پلٹ کر دیکھتی ہوں تو یہ ایک طویل سفر ہے اور ویسے بھی زندگی میں سفروں کا ایک طویل سلسلہ نظر آتا ہے۔ بچپن سے سفر میری زندگی کا حصہ رہے ہیں اور میرے ذہنی اور تخلیقی سفر کا تعلق یقیناً میرے جسمانی سفروں سے بھی ہے۔ حصول تعلیم سے۔ یہ بہت کم عمری میں سفر میرے اوپر مسلط کر دیے گئے تھے۔ چھ سات سال کی عمر میں گھر کی مفارقت بچوں کو بہت سہا س بنانے کے ساتھ ان کے اندر

... ما احساس تنہائی چھوڑ جاتی ہے جو ساری عمر نہیں جاتا۔ چنانچہ یہ سفر مجھے آج بھی بہت اچھی طرح یاد ہیں جو مجھے کبھی گھر سے دور اور کبھی نزدیک کرتے تھے۔ والدین اور اپنے چھوٹے بہن بھائیوں سے دوری نے مجھے اسکول سے نزدیک کر دیا اور میں نے پڑھائی میں جان کھپانے کے علاوہ اسکول کے کھیلوں اور ڈراموں وغیرہ میں بھی دل کھول کر حصہ لیا۔ کتابوں میں مجھے بڑا سحر نظر آتا تھا۔ جیسے ان میں دیو پریاں بھی بیٹھی ہوں۔ اور ان دنوں پنسل سے کاغذ پر طرح طرح کے نقش و نگار اور پرندے بنایا کرتی تھی۔ میں یہ فن پارے اپنے والد صاحب کو دکھاتی تھی جو کہتے تھے چڑیاں بناؤ مگر ان کی آنکھ نہ بناؤ ورنہ گناہ ہوگا۔ چنانچہ کچھ بناتے کچھ چھوڑتے کہ ہر فن میں کچھ بنانے کے ساتھ کچھ چھوڑنا بھی ضروری ہوتا ہے میں شکہ تک پہنچی۔

شکہ لاکھوں انسانوں کے لیے سفر اور ہجرت کا سال تھا۔ آزادی کی خوشیوں کے ساتھ دلوں پر نامعلوم مستقبل کے زیر اثر امید و بیم کے سائے تیر رہے تھے۔ گھروں میں والدین کے چہروں پر خوف کی پرچھائیاں تھیں۔ اپنا گھر چھوڑ کر شہر میں غیروں کے ہاں پناہ لینا، ہر وقت حملوں کا ذکر اور پناہ گزینوں کی باتیں سننا زندگی کے عجیب و غریب اور گہرا اثر چھوڑنے والے تجربے تھے۔ اسکول کا لچ بند تھے مگر زندگی کے مکتب کھلے ہوئے تھے۔ ایک طویل سفر سامنے تھا، ہجرت کا سفر۔ جس میں لاکھوں ان جانے ساتھی بھی تھے جن میں خود، کے علاوہ ایک ہی منزل پر پہنچنے کی جدوجہد کا رشتہ تھا۔ اس سفر میں بھی ذہنی الجھنوں سے بچنے کیلئے جہاں کہیں میسر آئے رسالوں اور کتابوں کا سہارا لیتی رہی۔ پاکستان آنے کے بعد ان دنوں کی افزائری، مالی مشکلات، گھر چھوڑنے اور جتنے کی کرد کاوش نے لوگوں کو خود غرض بنا دیا تھا۔ نفسا نفسی کی اس فضا نے لڑکپن میں دلوں پر کچھ کے بھی لگائے۔ اس عمر میں آدمی چونکہ کسی بات کا تجزیہ نہیں کر سکتا وہ دل ہی دل میں گڑبگڑا رہتا ہے۔ یہاں بھی ذہنی سکون اور فرار کے لیے کتابوں میں پناہ لی اور ۱۹۴۸ء میں نویں کلاس کا امتحان دینے کے بعد پہلا افسانہ لکھا۔ اہل دانش و بینش یہ بحث اکثر چھیڑتے ہیں کہ تخلیق کا عمل اظہار ذات ہے یا اخفائے ذات۔ میرے نزدیک تخلیق کا عمل انسانی سائیکی کا کوئی ایسا پیچیدہ عمل ہے جس میں انشائے ذات بھی ہے اور اخفائے ذات بھی۔ ذات کہیں کھل کر سامنے آنا چاہتی ہے کبھی چھپ جانا چاہتی ہے تخلیق کار کبھی خواب دیکھتا ہے، کبھی دکھاتا ہے۔ اوریوں بھی نہیں ہوتا کہ کسی کے لکھنا شروع کر دینے سے

سارے مسائل حل ہو جاتے ہوں۔ بچے بیمار ہونا اور لوگ بوڑھا ہونا اور مرنا چھوڑ دیتے ہوں۔ لیکن مسئلوں کو سمجھنے کی کوشش اور غم کا شعور دکھ کی شدت کو کم ضرور کر دیتا ہے۔ میں کرداروں کا نفسیاتی تجزیہ تو نہیں کرتی مگر یہ دیکھنے سے کہ ایک آدمی یہ کام کیوں کر رہا ہے۔ اکثر آپ کی ہمدردیاں اس کے ساتھ ہو جاتی ہیں، اور آپ انہیں آسانی سے CONDEMN نہیں کرتے۔ میری کوشش ہوتی ہے کہ میں عام زندگی کے نیچے چھپی ہوئی زیریں لہریں دکھاؤں کہ بعض اوقات ان میں بڑا تضاد ہوتا ہے۔ پڑھنے والا جب ایسی تحریریں پڑھتا ہے تو اسے ان میں کچھ اپنے غم کی پرچھائیاں اور کچھ سچائیاں نظر آتی ہیں اور اسے تھوڑی سی تسکین ہوتی ہے کہ صرف وہی دکھوں میں مبتلا نہیں ہے اور لوگ بھی ہیں۔ صرف وہی چوں اور چرا میں سرگرداں نہیں ہے اور بھی بہت سے ہیں۔

جب کبھی گھر کی بجلی فیل ہو جاتی ہے، بچہ فوراً ماں باپ کو آواز دیتا ہے اور جواب پا کر کسی حد تک مطمئن ہو جاتا ہے کہ اندھیرے میں وہ تنہا نہیں ہے۔ بس لکھنے والا بھی پڑھنے والوں کو یہی بتاتا ہے کہ تاریکی میں وہ تنہا نہیں ہے، اندھیرے میں ٹامک ٹوٹیاں مارنے والے اور بھی لوگ ہیں۔ لکھنے والا اس اُلمے کی طرح حساس ہوتا ہے جو ہزاروں میل دور ہوتے ہوئے بھی زمین کے ارتعاش کو محسوس کر لیتا ہے۔ دنیا میں محبت کی نارسائیاں، معاشی ناہمواریاں، معصوم بچوں کی کریمناک بیماریاں، سچی قدروں کی ناقدری اور جھوٹی قدروں کی فراوانی، محنت کی بیل سوکھتے اور بے محنتوں کی تن آسانیاں پھلتے پھولتے دیکھ کر لکھنے والا جتنا کڑھتا ہے، شاید ہی کوئی کڑھتا ہو۔ اسی لیے کبھی دور دراز ہونے والے واقعات اور کبھی سیکڑوں سال پیشتر کے حادثات اُسے لکھنے پر اکساتے ہیں۔ وہ تاریخ کو کریدتا، ماضی کے بلے سے مواد حاصل کرتا اور اس کے بارے میں لکھتا ہے اور جب وہ تحریر کسی اور کے دل و دماغ کو اس طرح چھوتی ہے تو اس کا مطلب ہے کہ اس میں کہیں کوئی آفاقی سچائی ہے جو صدیوں پہلے زندہ تھی اور اب بھی مری نہیں ہے۔ غرضیکہ دنیا بھر کے دکھی انسان اپنی شخصیت کے ڈوبتے جہازوں سے ایس۔ اور ایس (S.O.S) یا MAY DAY کے سگنل بھیجتے رہتے ہیں جنہیں لکھنے والا پکڑ لیتا ہے اور انہیں دوسرے لوگوں تک پہنچانے کی سعی کرتا رہتا ہے۔

چنانچہ تخلیق کے پیچیدہ عمل نے تصویر بنانے کی راہ مسدود دیکھ کر مجھے دوسری طرح آواز

بنایا اور مجھ سے افسانہ لکھوایا۔ ابتدا افسانوں سے کی، اس کے بعد بچوں کی کہانیاں لکھیں، ادیبوں اب لکھتے ہوئے اتنے برس گزر گئے ہیں کہ عورت ہونے کے ناتے تخلیقی عمر بتاتے ہوئے بھی شرم آنی چاہیے۔ لیکن میں پڑھنے پڑھانے اور لکھنے لکھانے کو برسوں میں شمار کرنے کی قائل نہیں ہوں۔ جس طرح اچھا استاد وہ ہے جو سدا طالب علم رہے، اسی طرح کھرا لکھنے والا وہ ہے جو خود کو تازہ داردوں میں شمار کرے، نئے تجربے کرنے سے نہ گھبرائے، تنقید سے نہ ڈرے اور محض اس خوف سے لکھنا بند نہ کر دے کہ خدا جانے وہ اپنا سابقہ معیار برقرار رکھ سکے گا یا نہیں۔

۱۹۵۲ء میں ایف۔ اے کرتے ہی شادی ہو گئی۔ شادی کے بعد نئے سفر۔ فوج میں ہر دوسرے سال نئی جگہ تبادلوں۔ بقول بڑی بوڑھیوں کے گھر سدا ڈلیا میں رہا۔ نئی جگہ کے نئے فسوں، نئی پریشانیاں، نئی دوستیاں، نئے احوال، نئے اقوال، نئی زبانیں، نئے لوگ اور نئی نقانے بچ جاتا۔ اس اوقات فیری میں چند سال کے لیے لکھنا بند ہو گیا۔ تعلیم اور تحریر کا سلسلہ ۱۹۵۹ء میں پھر چوڑا۔ ۱۹۶۲ء میں بی۔ اے کا امتحان دیا اور باقاعدہ لکھنا شروع کیا۔

کہتے ہیں کہ عورت کا دکھ عورت ہی سمجھ سکتی ہے۔ ہمارے ہاں جہاں مرد بھی کم مجبور نہیں ہیں عورتوں کی مجبوریاں دہری ہیں اور ان عورتوں کو برتر سمجھا جاتا ہے جو مخالفت کو یوں برداشت کریں جیسے کہیں کوئی ٹکراؤ ہی نہیں ہے۔ پڑھی لکھی ذہین اور فطین عورتوں کے لیے یہ سمجھوتے بعض اوقات بہت مشکل ہو جاتے ہیں۔ میرے افسانوں اور ناولوں کی عورتیں دکھ بھو گیتی ہیں، اندر سے ٹوٹتی ہیں، سمجھوتے کرتی ہیں، جہاں تک ان کے بس میں ہو اور اس امید میں جیتی اور مرتی ہیں کہ شاید کبھی انھیں بھی فیصلے اور انتخاب کا حق ہو گا۔ لاشعوری سمجھوتے بعض اوقات عورتوں سے بہت سے روپ بہروپ بھرواتے ہیں۔ وہ تریا چرتو جو جگوں سے مشہور ہے، یہی روپ بہروپ ہی تو ہے بعض عورتیں ذہنی خلفشار کو جسمانی بیماریوں میں ڈھال کر دوسروں کی ہمدردیاں حاصل کرتی ہیں اور جو یہ بھی نہیں کر سکتیں وہ اپنی آگہی کی آگ میں جل جل کر خاکستر ہوتی رہتی ہیں، جیسے میرے ناولوں میں "ابلہ پا" کی صبا ہوئی، "انتظار موسم گل" کی تارہ ہوئی، "متاع درد" کی گل ہوئی یا "آزار عشق" کی صباحت ہوئی۔ "آزار عشق" میرا اب تک کا آخری ناول ہے جو ۱۹۶۹ء میں جب سب سے چھوٹا بچہ پیدا ہوا لکھا گیا۔

اسی سال کراچی یونیورسٹی سے ایم۔ اے پر یوس اور اگلے سال فائنل اردو میں کیا اور لکھنے کو افسانے تک محدود کر دیا کہ اب جا کر اندازہ ہوا کہ اچھا ناول بہت محنت، دقت نظر اور گہرا تنقیدی شعور چاہتا ہے۔ افسانوں کا کبھی شمار نہیں کیا۔ مگر بہت لکھے ہیں۔ جب لکھنا شروع کیا تھا، اس وقت ۵۲-۵۳ء میں علامتی افسانے بھی لکھے جن میں ”پہاڑ“ بہایوں میں اور بگولوں کے دیس میں ”ادب لطیف میں چھپا۔ اس کے بعد بھی لکھے ”وادی کی ہوا“ ”پل“ اور اب حال میں ”اران“ ”کام“ اور ”وہ ایک عجیب و غریب چشمہ تھا“ وغیرہ۔ طویل افسانے بھی لکھے، مختصر افسانے بھی لکھے۔ انشائیے اور مراجمہ مضامین اور ڈرامے بھی۔ اپنا ایک ڈرامہ جو فنون میں چھپا تھا اور نثری نظم میں لکھنے کی کوشش تھی، مجھے آج بھی پسند ہے۔ نام ہے ”دشتِ نار سائی“۔

کچھ لوگوں کو شکایت ہے کہ میرے ناول افسانے اور ڈرامے ڈاک بنگلوں اور ہوٹلوں کے پس منظر میں کیوں ہیں۔ اس کی وجہ صاف ہے کہ میرے بہت سے مشاہدے ان جگہوں سے متعلق ہیں۔ اب زندگی میں ایک جگہ بیٹھنے کو ملے بھی تو تھوڑے دن بعد دل گھبرا جاتا ہے۔ دل میں متضاد کیفیتیں ڈیرہ ڈالے رکھتی ہیں۔ قیام کی خواہش بھی، سفر کی تمنا بھی۔ دنیا کی سیاحت کا شوق بھی ہے اور سکون کی تلاش بھی ہے۔ لکھنا پڑھنا تو اب شوق نہیں رہا نشہ ہو گیا ہے۔

”دو پاٹن کے بیچ“ افسانوں کا پہلا مجموعہ ۱۹۶۶ء میں شائع ہوا تھا بے سمت مسافر“ دوسرا مجموعہ ہے جس میں پانچ طویل افسانے ہیں۔ ”اگ اور پانی“ کراچی کی ۱۹۶۷ء کی بے پناہ بارش کی یادگار ہے۔ کراچی آئی تو مجھے یہاں کی فضا میں ایک عجیب اضطراب رچا اور ٹھہرا ہوا نظر آیا تھا۔ جیسے کسی طوفان سے پہلے کی اذیت ناک خاموشی۔ شاید یہ ۶۹ء کے طوفان سے پہلے کی خاموشی تھی۔ یہ افسانہ یہاں کی فضا میں چھپے ہوئے اضطراب کو پیش کرنے کی حقیر سی کوشش تھی۔ پہلی رات بسم اللہ کے گتہ میں رہنے والوں کی کہانی ہے۔ ”آشیاں گم کردہ“ عورت کی ازلی بے بسی کی داستان ہے کہ جب گھر کا آنگن اور طاقتوں بھری گڑیاں چھوڑ کر اُسے بدیس جانا پڑتا ہے تو اپنی جڑیں چھوڑ کر نئی جڑیں پکڑنے میں وہ کتنی مرتبہ سوکھتی، جلتی، مرتی اور جیتی ہے۔

”بے سمت مسافر“ ان سفید پوشوں کی کہانی ہے جن کے سر سے اچانک سائبان اڑ جاتا ہے۔ یہ بے بس سفید پوشی کا بھرم رکھنے کے لیے وہ کیسے کیسے کانٹوں پر چلتے ہیں اور کیا کیا دکھ اٹھاتے ہیں۔

آگ اور پانی پر سے گزر کر آنے والوں سے، بے سائبان زندگی گزارنے والوں سے اور بسم اللہ کے گنبد میں رہنے والوں سے مجھے کوئی پر خاشش نہیں ہے۔ مجھے ان سے دلی ہمدردی ہے کہ لکھنے والا انھی چیزوں کے بارے میں لکھتا ہے جن سے اُسے ہمدردی ہو۔ سو میں نے کرداروں کے ذہن سے نکلنے والے ایسے اور ایسے یا MAY DAY کے سنگل پکڑے ہیں اور انھیں دوسروں تک پہنچانے کی کوشش کی ہے کہ انھیں بچا سکتے ہیں تو بچالیں، نہ بچا سکیں تو اُن سے اور اُن جیسے دوسروں سے منہ نہ موڑیں کہ سارا قصور کبھی ایک ہی شخص کا نہیں ہوا کرتا۔ ان کو سمجھنے کی کوشش کریں، ان سے ہمدردی کریں کہ نگساری پورا نہیں تو نصف علان ضرور ہے۔ آپ مذاق نہ سمجھیں تو کہوں کہ مجھے دنیائے ادب کے بعض کردار اتنے پسند ہیں کہ ان سے ملنے کو طبیعت بے چین ہو جاتی ہے۔ جیسے کسی دوست سے ملے ہوئے بہت دن ہو جائیں تو بے اختیار ملاقات کرنے کو جی چاہتا ہے۔ یہ وہ کردار ہوتے ہیں جن کو ہم اُن کی تمام خوبیوں اور خامیوں کے ساتھ اتنا ہی پسند کرتے ہیں جتنا اپنے دوستوں کو۔ ان لوگوں نے بھی ہماری شخصیت کا نشوونما میں مدد کی ہے۔ انسان اپنے ساتھیوں اور دوستوں سے کچھ سیکھتا ہے تو اُن سے بھی ضرور اثر لیتا ہے جو اُس کے ذہن میں زندہ ہیں۔ جی چاہتا ہے کہ میں بھی دو ایک ایسے کردار چھوڑ جاؤں جو دنیا کو اُسی طرح زندہ اور سانس لیتے ہوئے محسوس ہوں جیسے مجھے دوسروں کے کردار محسوس ہوتے ہیں۔ یہ کب ہوگا، خدا ہی بہتر جانتا ہے۔ ابھی تو بس لکھتے رہنے کا ارادہ ہے۔ میں اپنی نظروں میں اتنے سفر اور اتنی منزلیں رکھنا چاہتی ہوں جو کبھی سرنہ ہو سکیں، منزلیں نشانِ راہ بنتی جائیں اور میں آگے بڑھتی جاؤں، یہ نہ ہو کہ منزلیں ایک ایک کر کے میرے سامنے دم توڑ دیں اور میرے لیے کچھ نہ رہے، سوائے اپنی پرانی چیزوں کے بارے میں باتیں کرنے کے۔ خواہ کچھ ملے نہ ملے منزل بہ منزل آگے چلتے رہنا مجھے عزیز ہے۔ سفر اور سفر۔

لکھنے میں فکری خلوص اور ادبی دیانت میرے نزدیک ضروری ہے اور ہمیشہ عالمی معیار نظر میں ہونا چاہیے۔ اس کے بعد کسی کو کیا ملے گا اور کتنے عرصے کے لیے یہ توقف طائفے والا وقت اور آنے والا زمانہ ہی بتانے کا۔

ڈائن

کچھ سعید اکیلا ہی نہیں تھا ان کے تین بیٹے اور بھی تھے جن کو انہوں نے اتنے لاد پیار سے تو نہیں مگر خاصے اہتمام سے پرورش کیا تھا اور بڑے چاؤ سے باری باری پھوپھی، ماموں اور چچا زاد یوں سے بیاہ دیا تھا اور کچھ دن بعد انہیں ایک ایک احسام ہوا تھا کہ شادی کے بعد وہ سب ان سے آہستہ آہستہ انجانے میں اس طرح جدا ہو گئے تھے جیسے چوٹ لگانا خن انگلی سے۔ ان کے علاوہ انہوں نے اپنے عزیزوں میں سے بھی کئی لڑکوں کو اپنے پاس رکھا، کسی کو میٹرک کرایا، کسی کو جوسل میں جگہ نہ ملنے تک ٹھکانہ دیا، کسی کے شہر میں کالج نہ ہونے کے سبب اپنے پاس رکھنا پڑا۔ مگر یہ بھی جب اپنے اپنے کاموں میں لگ گئے تو یوں انجان بن گئے جیسے سرف دُور کی عزیزی داری ہی تھی۔ کبھی جھوٹوں کو یہ بھی نہ کہتے کہ ہمارے لائق کوئی خدمت ہو تو ارشاد کریں۔ پوں منہ پھوڑ کر وہ کہتیں تو کر ہی دیتے مگر ایسی ان کی عادت نہ تھی۔ غرضیکہ یہ سب نوٹڈ سے ان کے گھر سے یوں گئے جیسے کھلیان کے آخری دانے کھا کر

چڑیاں پھر سے اڑ جاتی ہیں اور پھر ادھر کا رخ نہیں کرتیں۔ اور ان کی اپنی ایک سگی
بھانجی ندرت جو ان کی نند کی وفات کے بعد سے ان کے ہاں رہتی تھی اور ان کا
خیال تھا کہ انہیں لڑکوں میں سے کسی کے ساتھ اٹھا دیں گی وہ یونہی بیٹھی رہ گئی۔ شکل
کی کچھ یوں ہی تھی غریب اور اس پر کچھ حقوڑی سی دماغ دار بھی۔ ممانی اٹھتے بیٹھتے کہتیں
نہ جانے یہ اتیر دن پیسے کس بات کا، مجھے تو کوئی ایسا ہنر نظر نہیں آتا جس پر اتنی
اچھی لگیں۔ یوں بی اے کے بعد اس نے اسکول میں نوکری کر لی کہ جب دماغ اتنے
اونچے تھے کہ کوئی اس میں سمائے ہی نہیں تو پھر اس کے سوا اور کیا کرتیں۔ اور
اب ان کے لئے لے دے کے ایک سعید رہ گیا تھا۔ اور ان کے وقت کا ایک
ایک لمحہ سعید کے گرد یوں گھومتا تھا جیسے اس ایک بستی کے سوا دنیا میں کچھ
اور ہے ہی نہیں۔ چاہیے تو یہ تھا کہ ان کا پیار سپٹ کی اور عزیزوں کی اولاد
گزر کر وسعت زمان و مکان سے آزاد ہو کر آفاقی حدود کو چھو لے، لیکن ایسا
ہوا۔ ان کا پیار پھیلنے کے بجائے دن بدن سکڑ رہا تھا۔ آفاقی حدود کو چھونا تو ایک
طوفان وہ اپنے پچھلے لینے دینے اور کھپلی بے لوث اور بے طلب محبت پر بھی
پچھتا تیں، گویا پیار کا اتنا ڈھیر سا خزانہ یوں ہی لٹا یا، بالکل فضول۔ اگر وہ بھی اسی
ایک بستی پر صرف ہوتا تو محنت سوارت ہو جاتی۔ اب تو پیار کا ایک ایک ریزہ
دوسروں سے بچا کر اس لئے رکھا جاتا کہ سعید پر نچاؤ کر دیا جائے۔ اس پیار کا اب
کوئی حق دار نہ تھا۔ بڑے بیٹے سب کچھ کا لوں کے اور زن مرید نکلے کعبخت،
انہوں نے خود کو اس کا اہل ہی ثابت نہیں کیا۔ کسی اور کو دنیا سعید کے حصے میں کمی
کے مترادف تھا اور اس کے حصے میں کمی کسی صورت گوارا ہو ہی نہیں سکتی تھی۔ یوں سائل
اور ضرورت مند خالی ہاتھ لوٹنے لگے ان میں خالی کیسے والے ہی نہ تھے۔ وہ بھی
تھے جو دلی ہمدردیوں کے سوا الٹی تھے، جو ایک نظر انصاف کے متمنی اور ایک مسیحتے

بول کے طلب گار تھے لیکن ان سب کے لئے بھی وقت درکار ہے اور ان کے وقت کا ایک ایک لمحہ گنا ہوا تھا۔ سعید کے دفتر کے اوقات کچھ ایسے تھے کہ اس کے اور بھائیوں کے ناشتے اور کھانے کے وقت سے میل نہ کھاتے اور وہ اس کے لئے سب کچھ اپنی نگرانی میں کر داتیں۔ صبح پانچ بجے سے چارہ پانی یوں رکھا جاتا کہ ایسا نہ ہو اس کی آنکھ کھلے اور تپانی پر چائے تازی اور گرم موجود نہ ہو۔ سعید کے اٹھنے کا وقت مقرر نہ تھا اور چائے کا پانی بہر حال کبھی جلد کھول جاتا تھا اور کبھی بنی ہوئی چائے ٹھنڈی ہو جاتی تھی۔ یہ ایک ایسا دکھ بھرا مسئلہ تھا جو صبح کا بیشتر وقت صرف کرنے کے لئے کافی تھا۔ اس کے ساتھ ہی ناشتے کی فکر۔ ناشتے کی میز پر تمام ایسی چیزوں کا مہیا کرنا جو گھر میں، نزدیک کے بازار میں اور ذہن میں بیک وقت آسکیں اور ان سب چیزوں کا بھی بالکل ٹھیک وقت پر تیار ہونا یعنی سعید کے تیار ہونے کے نہ ایک منٹ پہلے نہ چند سیکنڈ بعد اس کے لئے صبح کا زیادہ وقت یوں بھی اس کے آگے پیچھے پھرنے میں گزرتا کہ اس کی ہر نقل و حرکت سے آگاہی رہے اور اگر وہ کبھی کسی بھابی یا بھتیجے بھتیجی سے باتوں میں مشغول ہو جاتا تو فوراً اسے آگاہ کر دیا جاتا کہ ناشتہ تیار ہوا ہی چاہتا ہے اور وہ نہایت فرمانبرداری سے اپنا جملہ ادھورا چھوڑ کر غسل خانہ کی راہ لیتا۔ پیارا اور خیال کا یہ دامن سکرٹے سکرٹے اس حد تک پہنچا کہ اپنے وقت کے ساتھ سعید کے بھی سارے وقت کو اپنے قبضے میں کر لیا۔ دفتر کے اوقات کے بعد وہ جو کچھ بھی کرتا اس میں اس کی مرضی کا دخل کم اور ماں کی مرضی کا دخل زیادہ ہوتا۔ سونا، ٹہلنا، دوسروں سے بات چیت کرنا، دوستوں اور عزیزوں کے ہاں جانا یہ تمام باتیں وہ اسے قدم قدم پر سمجھاتیں اور جس وقت اسے یہ احساس ہوا کہ یہ دامن گریباں بن کر اس کی گردن کے گرد تنگ ہوتا جا رہا ہے تو بہت وقت بیت چکا تھا اور یہ احساس بھی ایک دم

یوں طلوع نہیں ہوا جیسے روز روشن کا آفتاب بلکہ اس طرح جیسے ابراؤد آسمان پر صبح نمودار ہو رہی ہو گویا ہر چند کہیں کہ ہے نہیں ہے۔ بس ایک ان جانی بے چینی سی کہ اگر اس وقت لیٹنے کے بجائے تاش کھیلا جاتا تو! مگر نہیں حکم تھا کہ تھکے ہو آرام کرو۔ اور ظاہر ہے کہ اس کی بہتری کے لئے ہی کہا گیا تھا چنانچہ اس نامعلوم سی بچکانہ خواہش کو جو اسے کچھ کچھ احساسِ بناوٹ سی معلوم ہوتی وہ دبا دیتا۔ اور یوں کروٹ بدلتے بدلتے اسے نیند آ جاتی۔ اور پیار کا سمندر اسے آرام سے سوتا دیکھ کر خود بھی آنکھیں بند کر کے کچھ دیر کے لئے پُر سکون ہو جاتا۔ اس خیال کو اچھی طرح ذہن میں بٹھائے کہ شام کی چائے اس کی آنکھ کھلنے سے پہلے تیار ہونی چاہیے۔ نیند یوں چاہے سولی پر بھی آ جائے اور خواہ اس کی وجہ سے ضروری سے ضروری کام ٹھوٹ جاتے ہوں مگر اگر آپ کے دل کو لگی ہو تو نیند کی مجال نہیں کہ آپ کو بالکل غافل کر سکے۔ نیند تو نیند ہے دل کی قوت تو موت کو بھگا دیتی ہے چنانچہ آنکھ ہمیشہ عین وقت پر کھلتی اور شام کے دھندے انتہائی تکلف سے شروع ہو جاتے ایک مرتبہ چائے کا پانی کھول جاتا اور نیند نہ ٹوٹتی تو اسے منہ دھونے کے لئے لوسٹے میں ڈال دیا جاتا۔ اگر اس مرتبہ بھی وہ بازی لے جاتا تو برتنوں کے لئے کسی دیکھی کی نذر ہو جاتا اور چائے کے لئے پانی از سر نو رکھا جاتا کیونکہ انہیں معلوم ہوتا کہ چائے صرف فوراً ابلے ہوئے پانی کی بہترین ہوتی ہے۔ اور ابھی تیسری مرتبہ پانی رکھا ہی گیا ہوتا کہ معلوم ہوتا سعید نیند کی دیوی کی آغوش سے نکل کر جوتے پہن رہا ہے۔ یہ وقت انتہائی گھبراہٹ کا ہوتا، اپنی جلد بازی پر لعنت بھیجتے ہوئے آج اس قدر تیز کر دی جاتی کہ معلوم ہوتا آج بے چاری کیسکی سستی ہونے کا تہیہ کئے ہوئے ہے۔ اور جس وقت چائے میز پر آتی تو وہ خود شکر ملا کر اس طرح اسے پیش کرتی کہ اگر یوں نہ ہوتا تو جانے کیا ہو جاتا۔

کھانے کا وقت ایک عام اضطراب و بے چینی کا وقت ہوتا۔ ہر چیز صبح اور درست حالت میں میز پر موجود ہو، گرم سے گرم روٹی ہو اور پھر یہ کہ لا پرواہی میں وہ گرم روٹی ہی لینا نہ بھول جائے۔ کہیں کوئی چیز اس کی نظر سے بچی نہ رہ گئی ہو۔ چیزوں کا کیا حال ہے اپنا دل تو ہوتا نہیں۔ بے دل کی کٹھور چیزیں کہیں خود کو ادھر ادھر چھپا لیں اور وہ چکھنے سے محروم رہ جائے۔ اور اگر کبھی کوئی ایسا بد قسمت دن ہوتا کہ وہ کسی چیز کو چکھنے سے محروم رہ جاتا اکثر اس وجہ سے کہ وہ چیز اسے پسند نہ ہوتی، اور کوئی بدلہ لیا تو اس چیز کو مانگ بیٹھتا تو اس ایک دکھ سے ان کے آنسو نکل آتے۔ وہ صبح معنوں میں دوپٹے سے آنسو پونچھتے ہوئے کہتیں، اس کی قسمت میں تو کوئی چیز بکری ہی نہیں۔ اس نے حکمتاً تک نہیں سوچ رہی تھی کہ شام کے کھانے کے لئے رکھ دوں گی، مگر تم لوگ تو چیونٹیوں کی طرح چمٹ جاتے ہو ایک چیز سے۔ لوہے اور بھاگ جاؤ۔ وہ ایک ایک چمچ ہر ایک کے حقے کا پلیٹ میں جھاڑتے ہوئے رخصت کرتیں! اور کمر بند میں بندھی ہوئی کنجی سے قفل کھول کر اسے اپنے خاص نعمت کدہ میں رکھ دیتیں اور اکثر یوں ہوتا کہ کوئی ایک آدھ ہفتے بعد وہ چیز جھوٹی پلیٹوں کے درمیان سڑی بسی حالت میں نوحہ کناں نظر آتی اور ماما کسی بہو سے کہتی: ”چاہے چیز بڑھ جائے پر کسی غریب کے پیٹ میں نہ پڑ جائے“ دراصل انہیں غریب کے پیٹ میں پڑنے پر تو کوئی ایسا اعتراف نہ تھا، مگر وہ ایک خیال کہ شاید اس وقت دل نہ لے رہا ہو پھر کسی وقت کھالے مگر وہ ان سب احساسات سے یوں بے خبر تھا جیسے موبوں کے اضطراب سے ساحل کے سنگریزے۔ یوں تو نہ تھا کہ اسے یہ بھی احساس نہ ہو کہ اماں اس کا خیال رکھتی ہیں یا نہیں، ہاں مگر وہ اس کی شدت کو نہ پاسکتا تھا کیونکہ وہ تو صرف الفاظ ہی سنتا تھا، اس کے پیچھے ٹھاٹھیں مارنے والا جذبات کا سمندر اسے

نظر نہ آتا تھا۔ شروع ہی سے ایسا کم ہیں تھا وہ۔ کبھی کبھی ماں کے دل میں یہ خوف سر اٹھاتا تھا کہ شاید شادی کے بعد وہ بھی بدل جائے مگر وہ اس خیال کو جلد ہی نکال دیتی تھیں، بھلا ایسا کیسے ہو سکتا ہے، وہ تو ازل سے ان کا فرمانبردار بیٹا تھا۔ ہمیشہ سے اللہ میاں کی گلے۔ بڑے سب من مانی نہ کرتے تھے تب بھی ہٹ کے پکتے ضرور تھے۔ مگر سعید میں ان کو ایسی کوئی بات نظر نہ آتی تھی۔ وہ تو ہمیشہ ان کی بات ماننا تھا، نہ اس سعادتمندی کی پوٹ تھا وہ۔ کبھی کبھی چاؤ میں آکر وہ پوچھتیں: "بتا کہاں کرے گا بیاہ۔"

تو وہ بڑے اطمینان سے کہتا: "جہاں تم چاہو۔"

"خاندان میں تو اب میں کروں گی نہیں۔" وہ کہتیں۔ اور جب دور دراز کی دیکھی بھالی دو ایک لڑکیوں کے نام لے کر وہ پوچھتیں تو بھی وہ یہی کہتا: "تم خود دیکھ لو جو تمہیں اچھی معلوم ہو۔" ایک تو یہی بات تھی جو اسے دوسرے بھائیوں سے الگ کرتی تھی۔ ہر چند کہ ان کی شادیاں انہوں نے ہی کی تھیں، مگر انتخاب میں وہ برابر بولتے تھے۔ اور انہوں نے تہیہ کر لیا تھا کہ سعید کی دہن تو وہ ایسی لائیں گی کہ ساری دنیا دیکھے گی اور وہ خود ان کے انتخاب پر پھر ٹک اٹھے گا۔ انہوں نے کسی اپسر کو اپنی دہن کی حیثیت میں دل میں جگہ دے لی تھی۔ وہ سعید کی بیوی تھی مگر اس میں سید کا زیادہ حق نہ تھا، نہ ان کے آپس کے تعلقات کے دورے کچھ ایسے مضبوط تھے۔ ایک بے حد حسین، معصوم سی گرٹ یا جس کو وہ سعید کے دامن سے یوں بانٹ دیں گی جیسے کوٹ میں ٹن ٹانک دیا۔ ٹن کی حیثیت اپنی جگہ مستم ہے لیکن اہمیت دراصل کوٹ کی ہے یا پھر رگائے والے کی۔ ٹن تو ٹن ہی ہے، اس کا کام یہ ہے کہ جہاں لگا دیا جائے لگا رہے، تاوقتیکہ وہ ٹوٹ کر گر جائے یا کسی وجہ سے اس کو توڑنے کی ضرورت محسوس ہو۔ اسی اشارہ میں جب وہ ایک خیالی حور کا نقشہ اپنے ذہن میں

بھٹانے کے بعد سوچ رہی تھیں کہ ایک ذرا فرصت ملے تو کسی دن جا کر شہر کے کسی خوبصورت جنگلے یا کوٹھی میں اسے تلاش کر کے انگوٹھی پہنا آئیں۔ سعید تھا کہ بے اختیار ندرت کی طرف یوں جھکتا جا رہا تھا جیسے نہ جھکنا اس کے اختیار سے باہر ہو۔ سعید کی ملتجیانہ نظروں، آہوں اور آنسوؤں کے طوفان میں وہ یوں ڈٹی کھڑی تھی کہ ذرا سی جھونک بھی نہ کھاتی تھی۔ اس کے ہزار ہا سوالوں کے جواب میں وہ بڑے اطمینان سے کہتی۔ میں اپنی حیثیت نہیں بھولتی تم اپنا مقام کیوں بھول رہے ہو۔ اس ثابت قدمی نے سعید کے قدم بالکل ہی اکھاڑ پھینکے۔ اس نے ندرت کو اپنی طرف جھکانے کا فیصلہ کر لیا۔ ادھر ماں دامن کے لئے لاتے ہوئے بغیر سٹے کپڑوں پر صبح شام پیار سے ہاتھ پھیر کر ایک صندوق سے دوسرے صندوق میں یوں منتقل کر دیا کرتی تھیں جیسے پرانے زمانے کے بادشاہ اپنے بیش بہا سروں کو بچانے کے لئے ہرات سونے کی جگہ بدل لیا کرتے تھے۔ کہیں چوری کا اندیشہ تھا کہیں چنگے کا کہیں مسالو سیاہ پڑنے کا خطرہ تھا، کہیں جگہ کی کمی کے باعث دیر پا شکنیں پڑنے کا ڈر۔

اور جب ندرت نے نامعلوم اس عشق بلاخیز سے اکٹا کر یا کچھ اپنے دل کے ہاتھوں مجبور ہو کر سعید کی نظروں کی پذیرائی کی اور دل کی روایتی کلی پھول بننے لگی تو اس کے جذبہ انانیت نے خالص مردانہ انداز میں سراٹھایا۔ نظروں پر پرے آنے جانے کے وقت کا محاسبہ، رشتہ دار لڑکوں سے بات چیت کی باز پرس، وقت بے وقت اسکول چھوڑ آنے کی پیش کش تو ایک دن ندرت نے بڑے تسکینے انداز میں اس سے کہا۔ میں روز روز کے یہ سوال و جواب نہ سہہ سکوں گی، اگر مکمل اعتماد نہ کر سکو تو میرا سہہ جدا تمہارا الگ، ابھی تو وہ ملازمت چھوڑ دینے کی اصل بات بھی زبان پر نہ لایا تھا اور کسی کھٹکے بھی دل سے نکالنے تھے کہ یہ ضرب پڑی اور کاری

بالکل دکھتی رگ پر۔ بہت کہا، جانِ من محبت میں رشک لازمی اور رشک جائز ہے۔
 بھنویں سکیر کر فرمایا: "ہوگا، مجھے اسی محبت نہیں چاہیے؟" اور یوں وہ خلیج جو ٹیڑھی
 تر جمپی نظروں کے شہتیروں سے پائی جا رہی تھی جوں کی توں رہ گئی۔ پوری زندگی میں یہ
 پہلا موقع تھا کہ کوئی چیز بے مانگے بھی نہ ملے اور طلب کرنے پر بھی نہیں۔ ایک اسی
 جہانسی دل میں لگ گئی کہ نہ نکالے ہی بنتی تھی نہ اپنی جگہ پر رہنے دیا جاسکتا تھا۔ اور
 اندر وہی اندازِ مکت، وہی چال ڈھال، وہی اوقات، کیا مجال جو کسی بات میں کوئی
 فرق آیا ہو، دل ہے یا پتھر! سعید میاں اٹوائی کھٹوائی لے پڑ گئے۔ جی خراب ہے مگر
 کیا گھر بھر میں کسی کو خبر نہیں۔ ڈاکٹری دوائیں بھی ہو رہی ہیں، حکیموں کے نسخے بھی، کچھ
 اپنے ڈنٹے ٹٹکے بھی نظر بھی آتا رہی جا رہی ہے مگر وہ ہے کہ خاموش صورت تصویر۔
 رنگت زرد اندر ہی اندر گھٹلا جا رہا ہے۔ ماں کی جان پر بنی ہے۔ ایک لمحوں نظروں سے
 اوجھل کرنا بھی مشکل اور اس کا سب کام اپنے دستِ خاص سے کرنا بھی لازمی۔ نتیجہ
 یہ کہ ایک پاؤں باورچی خانے میں ہے ایک سعید کے کمرے میں۔ کہاں کی نیند کہاں
 کا آرام۔ ندرت اسکول آتے جاتے بڑی بے نیازی مگر بظاہر پورے خلوص سے اس
 کی طبیعت پوچھ جاتی۔ ایسے وقت سعید کچھ بہت بے چین سا نظر آتا۔ گویا کم وقت
 میں بہت کچھ کہنا چاہتا ہو۔ ٹوٹے پھوٹے جملے، ماں کے آنے پر یکلخت خاموشی اور
 ابھی ابھی نظریں ماں سے کس طرح چھپی رہتیں۔ شبہ ہو ہی گیا۔ ہونہ ہوا دل میں کالا
 ہے۔ شاید دُور سے ڈال رہی ہیں۔ صاحبزادی! شام کے جھپٹے میں جب یہ روشنی
 کرنے اندر آئیں تو دیکھا کہ سعید نے ندرت کا ہاتھ تمام کر کچھ کہنے کی کوشش کی مگر وہ
 سر سے نکل گئی۔ یہ دل تمام کر بیٹھ گئیں۔ اللہ غنی! یہ عالم دودھ نہیں بخشوں گی، اگر
 موری کی اینٹ کو چوبائے پر چڑھانے کا ارادہ کیا، اینٹ موری کی تو نہ بھتی مگر اپنے
 نئے جان پہچان والوں سے یہ کہتے کہتے کہ اسی ہی ایک دُور کے رشتے کی لاوارث

بچتی ہے کچھ وہ اسے ہی سمجھنے لگی تھیں۔ دل جب ذرا قابو میں آیا تو بیٹے سے پوچھا۔
 ”کیا کہہ رہا تھا تو ندرت سے؟“ سعید نے ٹالنے کی کوشش کی مگر کچھ زبان کی لکنت،
 کچھ چہرے کی رنگت کہہ گئی۔ ہاں نہ کہہ سکا تو نہ کہتے بھی نہ بنی۔ ماں کے کان کھڑے
 ہوئے، وہ دل ہی دل میں بے زبان اسپر کو آواز دینے لگیں کہ مدد کو آئے۔ تلاش
 میں بھی کچھ وقت لگتا ہے۔ بلا سے وہ نہ ملے کچھ تو ہو یہ تو نہیں کہ چو بچتے ہی میں
 گر پڑے بالکل۔

سعید کا دھیان بٹانے کی تدبیریں شروع ہوئیں۔ دوستوں سے کہلوا دیا گیا کہ سعید
 بیمار ہے اس کا دل گھبراتا ہے گھڑی دو گھڑی آکر اس کے پاس بیٹھ جایا کریں۔ ریڈیو
 اس کے سر پر رکھ دیا گیا۔ شام کا بیشتر وقت وہ خود کمرے میں گزارتیں اور جس وقت
 ندرت اندر داخل ہوتی اس پر کڑی نظر رکھتیں کہ ایسی باتیں تو نہ کہہ ہوں ہی نہ لگا ہوں میں
 کہیں کی کہیں پہنچ جاتی ہیں۔ اکثر وہ اسے کاموں میں الجھا دیتیں۔ سعید کی دوا کا وقت
 ہو گیا ہے، ایک گلاس میں پانی لے آ دیا ذرا دیکھو کمینخت ماما کیا کر رہی ہے، کہیں
 سوپ کا پانی بالکل ہی خشک نہ ہو جائے۔ وہ چلی جاتی تو اکثر واپس بھی نہ آتی اور
 وہ سکھ کا سانس لیتیں۔ بیٹے کی نظریں دروازے پر لگی ہوتی ہیں یہ بھی ان سے چھپا
 نہ تھا یہ سب مرد ایسے ہی ہوتے ہیں۔ وہ سوچتیں نفاست تو ان میں نام کو نہیں
 ہوتی۔ عورتیں بھوک کی مرجائیں گی۔ مگر بڑی بستی خراب خستہ چیز پر نظر نہ ڈالیں گی مگر ان
 کے لئے بھوک میں سب کچھ روا ہے۔ نفرت ہی ایسی ہے کم بختوں کی۔ اس کی طبیعت
 ذرا سنبھلے تو وہ دل جما کر لڑکی کی تلاش کر ہی ڈالیں مگر جب اس کی طبیعت ذرا
 سنبھلی تو ان کے لئے الجھن اور بڑھئی۔ اسکول جاتے وقت دیکھا کہ بھانجک میں سے
 نکلتے نکلتے نہ معلوم کیا باتیں ہو گئیں۔ واپسی کا وقت ہے تو بھی صاحبزادے وہیں
 جمے ہوئے ہیں۔ مگر ایک بات ضرور تھی جب وہ بلا میں تو فوراً آ جاتا۔ تعمیل حکم میں تکلف

کا اظہار ہوتا تو چہرے سے بگڑنا کافی کبھی نہیں کی۔ یہ دیکھ کر انہیں اطمینان ہوتا۔ وقت آئے گا تو میرا کہا مان لے گا ایسا تھوڑا ہی ہے۔ لیکن ایسی حالت میں دل جما کر تلاش ذرا مشکل تھی۔ جب تک گھر کی طرف سے بے فکری نہ ہو، انہوں نے سو چار لڑکے ذات پر سختی ٹھیک نہیں نہ معلوم کس وقت کیا کہ جائے چنانچہ انہوں نے ذرا ندرت کو دبانا شروع کیا۔ ذرا ٹیڑھی نظروں سے دیکھتے ہوئے وہ پوچھتیں: "سعید کیا کہ رہا تھا تجھ سے ہے" اور کس معصومیت سے وہ بھنبویں چڑھا کر گویا یاد کرتی: "شاید رات کے ریڈیو ڈرامے کا ذکر کر رہے تھے کچھ ہے"

"اور اس وقت وہاں برآمدے سے نکلتے ہوئے ہے" وہ اپنی نظروں کو تھوڑا سا اور تلخ بناتیں: "وہ مجھ سے انگریزی کے ایک لفظ کا تلفظ پوچھ رہے تھے۔ ہونہ کہہ کر وہ صلیبی نظروں کے تیر پھینکتیں گویا کہہ رہی ہوں۔" سب سمجھتی ہوں میں۔"

مگر وہاں نہ اضطراب نہ تشویش کہ یہ سب کیا ہے جیسے یوں ہے تو چلو یوں ہی سی۔

اس کی ادا انہیں بتنا بھی نہ جلاتی کم تھا بگڑا اب ایسی خود سر اور بے غیرت لڑکی کو وہ کہیں بھی کیا صاف ان کی آنکھوں میں دھول جھونک رہی تھی۔ اور اس رات جو ان کی آنکھ کھلی تو کیا دیکھتی ہیں کہ ندرت اپنے بستر پر سے غائب ہے۔ اٹھ کر دبے پاؤں وہ چلیں۔ برآمدے ہی میں مڑھ بھیر ہو گئی۔ وہ اسی طرف آرہی تھی۔

"کہاں گئی تھی ہے" ایک ایک لفظ میں زہر کی ایک پوٹ تھی۔ جسے چھپانے کی انہوں نے کوئی ضرورت نہ سمجھی تھی۔

"سعید کے پاس" ندرت نے اطمینان سے کہا۔ انہیں تو یہ خیال تھا کہ جو بھی بہانہ وہ بنا سکتے گی وہ منہ چڑھا کر اس کا راز فاش کر دے گا کہ کہاں وہ پورے اطمینان

سے کہتی ہے ”سعید کے پاس“

غصے سے وہ دیوانی ہو گئیں۔

”کیوں گئی تھی تو وہاں بتا ہے“ کہہ کر اس کی طرف لپکیں، وہ ایک طرف سرک گئی۔

ہلکی ہلکی چاندنی برآمدے میں آرہی تھی۔ غصے میں ان کا سراپا کسی بھوت سے کم نہ تھا۔

”آپ سعید سے پوچھ لیں۔“

”اس سے تو پوچھوں گی ہی تو بتا تیرا کیا کام تھا وہاں کب سخت، آوارہ بدنصیب“

وہ نہ جانے کیا کیا کہتی رہیں۔ اور وہ ان کے راستے سے الگ ہو کر کمال اطمینان

اپنے کمرے میں چلی گئی اور دروازہ بند کر لیا۔ وہ دو قدم اس کے پیچھے لپکیں اور اس کو

اپنی گرفت سے دُور دیکھ کر انہوں نے اپنا سینہ کوٹ لیا اور اس طرح بین کرنے لگیں

جیسے ان کا بیٹا خدا نخواستہ جو انا مرگ ہو گیا ہو۔ گھر کا گھر جاگ اٹھا۔ سب ان کے

چاروں طرف کھڑے ہیں۔ گالیوں کی بو جھاڑ ہو رہی ہے مگر نشانہ کون ہے پتہ نہیں

چلتا۔ سب سے اخیر میں آنے والا سعید تھا۔ ”کیا ہوا اماں ہے“ اس نے بڑے بھولپن

سے پوچھا۔

”پل دور ہو میری نظروں سے بے غیرت، مجھ سے تیری حرکتیں چھپی ہیں جو یوں

بھولا بن رہا ہے“

”اماں کیا کہہ رہی ہو تم“ وہ نزدیک آکر بولا۔ اور تڑاق تڑاق کتنی تھپتھپاس کے

سہ اور چہرے پر یوں برس گئے کہ پاس کھڑے ہوئے لوگوں کو بچانے کا ہوش بھی نہ

رہا۔ خود سعید کچھ دیر کو تو بھونچکا سا رہ گیا۔ پھر ٹپ کر بولا۔ ”اماں تمہیں کیا ہوا ہے

کس خط پر مار رہی ہو مجھے۔ کچھ پتہ تو چلے۔“

”تو کیوں میری آہ سمیٹ رہا ہے، کیوں میری زبان کھلوا رہا ہے؟“ وہ چیختی

ہوئے بولیں۔ ”اگر تو اتنا ہی بھولا ہے تو کیوں گئی تھی وہ صرافہ تیرے پاس ہے“

”کون ہے“

”وہ تیری کچھ لگتی ندرت اور کون ہے“

آس پاس کھڑے ہوئے بیٹوں اور بہوؤں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔
”ندرت میرے پاس نہیں آئی“ سعید نے آواز کو پریقین بنانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔

”بولے جھوٹ اگر بول سکتا ہے جو کچھ چاہے کہ لے کر تیرے پاس اس کا بھی کوئی جواب ہے کہ خود اس نے مجھ سے کہا ہے۔“ یہ کہہ کر انہوں نے اس کی طرف دیکھا تا کہ اس جملے کا رد عمل دیکھ سکیں۔ اسے خاموش دیکھ کر وہ اردوں سے طلب ہو کر کہنے لگیں۔ ”آنکھوں میں دھول جھونکتے ہیں کبھت۔ چوری اور سینہ زوری۔ مجھے کیا معلوم تھا کہ میرے گھر کو یوں آگ لگے گی؟“
”کیا معاملہ ہے؟“ بڑے بھائی نے آہستہ سے رازدارانہ ہجے میں سعید سے پوچھا۔

”اماں کو غلط فہمی ہوئی ہے بھائی صاحب ندرت میرے پاس نہیں آئی، اماں کے رونے چلانے سے میری آنکھ کھلی ہے تو میں یہاں آیا ہوں۔“
”اور وہ جو تیری لاڈلی قبول گئی ہے اسے تو سکھایا ہوتا پہلے۔“

”ندرت یہ کیسے کہہ سکتی ہے۔ آج دو دن سے میری اور اس کی ایک بات بھی نہیں ہوئی۔“ بھابیاں بے یقینی سے مسکرائیں، بھائی گھبراہٹ میں مہر جھانسنے لگے۔ یہ قصہ کیا ہے۔ اماں ابھی تک خود پر قابو نہ پاسکی تھیں اور آنسوؤں کے ریلے کے ساتھ بہے جا رہی تھیں۔ باپ تو اٹھ کر ہی نہ آئے۔ کمرے میں پڑے پڑے انہیں پتہ چل گیا تھا کہ معاملے کی نوعیت کیا ہے۔ بہوؤں اور بیٹیوں کے مجمع میں وہ ایسی بات میں کیا کہیں گے۔ یہ سوچ کر ہی انہیں پسینہ چھوٹ رہا تھا۔ دادا آبا اپنی لٹھی ٹیکتے

ہوئے آئے اور بولے: ”دامن کیا معاملہ ہے؟“

دامن نے جو اس وقت کچھ اپنے ہوش و حواس میں نہ تھیں، من و عن سارا واقعہ سہر کو دو ایک شریف قسم کی گالیوں کے اضافے کے ساتھ سنا دیا۔

”ہونہہ — ہونہہ —“ وہ سنتے میں یوں سر ہلاتے جاتے تھے جیسے حکیم صاحبان مریض کا حال سن کر سر ہلاتے ہیں۔ سارا قصہ سن کر سعید کو ذرا ایک طرف لے جا کر انہوں نے اس سے پوچھا۔

”سچ سچ بتا دے وہ تیرے پاس آئی تھی۔ جوانی میں بچوں سے اکثر غلطی ہو جاتی ہے کوئی ایسی بات نہیں۔“

بہوویں دو قدم سرک سرک کر دادا آبا کے عین پیچھے دبک گئیں۔ لڑکوں کی نظریں سعید پر جمی تھیں۔

”دادا آبا قسم قرآن کی کبھی ایسا نہیں ہوا۔“

”اور آج؟“

”آج بھی نہیں۔“

”ہونہہ —“ دادا آبا نے کہا۔ ”ندرت کو بلاؤ۔“

اب ندرت کو کون اس بھری عدالت میں لانا۔

”ندرت کو بلاؤ۔ دادا آبا نے دوبارہ کہا۔

چھوٹی بھانج نے جا کر دروازہ کھٹکھٹایا۔ دروازہ فوراً کھل گیا۔ بھانج کی نظریں یوں نیچی تھیں جیسے گناہ انہوں نے ہی کیا ہو۔ ندرت کی گردن تنی ہوئی تھی۔ اور بچوں بھی نیچی نہ تھیں۔ وہ عدالت کے کمرے میں بھابی سے پہلے داخل ہوئی اور ایک میز پر کڑک کڑی ہو گئی۔

”تم سعید کے پاس گئی تھیں؟“ دادا آبا نے پوچھا جو اپنے زمانے میں مشہور وکیل

دیکھنے لگیں۔ کوئی تو کہے کہ جھوٹ بولتی ہے بذاتہ جب سن لے کہ سعید مگر گیا ہے تو بات بنا ڈالی۔ مگر آواں تو ان کو مقدمہ سمجھا کہ ندرت اپنے کمرے میں تھی جو بالکل پرے سرے پر تھا جہاں سعید کی بات پہنچ سکتی تھی۔ دوسرے جس اطمینان خود سری اور خود نمائی سے وہ جھڑپے جمع میں یہ بات کہہ گئی۔ کیا دل میں چور ہونے پر ایسی بات کہہ سکتی تھی، ناممکن۔ دوسروں کے علاوہ خود مآں کو یہ محسوس ہو رہا تھا کہ جو کچھ وہ کہہ گئی تھی شاید ٹھیک ہی ہے۔ تو یوں وہ انہیں جوٹ دے گئی۔ اُف یہ آج کل کی لڑکیاں ان کی جہتیں تو دیکھو۔ ایک ہمارا زمانہ تھا کہ کسی بڑے کے کا ذکر یونہی ہمارے نام کے ساتھ آجاتا تھا تو پھر پھر کھڑے کانپنے لگتی تھیں۔ اور یہ زمانہ ہے کہ وہ دس مردوں کے درمیان کہہ گئی کہ ہاں میں نے ایسی بات کہی تھی یہ انسانی مجھے ایسے میں طعنہ نہ دیں۔ کیا ایسی بات بھی کسی لڑکی کی زبان سے نکل سکتی ہے۔

”جاؤ بچو! آرام کرو تم لوگ“ دادا بانے لگا۔

ایک ایک کر کے سب کھسک گئے۔ سعید بانے سے پہلے ہنسنے لگا کہ شاید دادا اب اس مقدمہ کا کوئی فیصلہ سنائیں۔ ترانوں نے کچھ نہ کہا۔ جب سب کے قدموں کی چاپ ختم ہو گئی اور ان کی قیاس آرائیاں بند ہو گئیں تو دادا دہن سے مخاطب ہوئے۔

”تمہیں ندرت سے ایسی باتیں نہیں کہنی پڑیں دہن۔ وہ بچی نہیں ہے اور ویسے

بھی آج کل کے تو بچے بھی پہلے کی بہ نسبت بہت سمجھ دار ہیں۔“

بہو مارے شرم اور غصے کے کٹ لیں۔ بسا ا زمانہ اپنے زمانے کی تعریف کرتا

ہے مگر یہ بڑے میاں مانے فیشن کے جب دیکھو نئے زمانے کے قصیدے پڑھتے

لفظ آتے ہیں۔ جھنجھلا کر بولیں ”کیا بات کہتے ہیں اب آپ، جب اس نے خود

اپنی زبان سے کہا تو پھر بھی یقین نہیں کرتی میں۔“

”نہیں، یہ بات نہیں ہے دہمن بگراس نے ایسی بات کہی ہی کیوں، تمہیں اس پر اتنا شک نہیں کرنا چاہیئے۔“

”وہ چپ ہو گئیں، پھر ڈرتے ڈرتے انہوں نے یہ بات پوچھ ہی لی: ”کیا قدرت اور سعید نے جو کچھ کہا آپ کو اس کا یقین آگیا۔“

”ہاں“ انہوں نے بڑے یقین سے کہا اور کچھ دیر سوچ میں ڈوبے رہنے کے بعد وہ بولے۔

”اور دیکھو دہمن، سعید، سر پوچھ لو، اگر اس کی منی ہو تو وہ ان کی شادی کر دے گا۔ کیا عرج ہے!“

وہ چونک پڑیں۔ بڑے میاں سمٹیا گئے ہیں کچھ دیر پھر ان دونوں نے کہا: ”بھی یقین ہے۔ اور ساتھ ہی فرما رہے ہیں ان کی شادی کر دو۔ سچ ہے، ان کی زندگی دانا اور بادماغ کیوں نہ ہو عمر میں پڑا کر کے بیکار نہیں رہتی۔ خواتین کے پیسے میں بیاب ہو کر لوگوں اپنی طرف تذبذب کے عالم میں دیکھتے دیکھ کر وہ بولے: ”اپنی عمر رہنے دو میں خود ہی بات کر لوں گا سعید سے اور تمہیں بتا دوں گا۔ باوا اب تم بھی باکر سو۔ ہاں آخر سے کچھ ذکر کرنا۔ اس آج کے تجربے کا خواہ مخواہ اس کا دماغ پریشان ہو گا۔“ اور وہ لہٹتی ہوئی کہتے ہوئے اپنے کمرے کی طرف مڑ گئے۔

”سب کج بخت تمہیں کو احمق بناتے ہیں۔“ انہوں نے منی سے سوچا اور باکر چپ چاپ اپنے بستر پر لیٹ گئیں۔

”کیا ہوا ہے؟“ میاں کی سرگوشی سنائی دی مگر وہ کچھ نہ بولیں۔ یہ بھی کچھ میری منی اخت ہی میں بولیں گے۔ نہ معلوم کیا ہو گیا ہے ان سب لوگوں کو، بزرگوں نے یہ بے حیائی لاد لی ہے تبھی تو جوانوں کا یہ حال ہے کہ کھلے خزانے سب کچھ کرتے ہیں اور پھر کھرتے ہیں۔

دوسرے دن جب وہ سعید کے لئے خاص طور سے قلم بھرے کر لیے تیار کر رہی تھیں دادا ابا منو کے ہاتھ میں اسٹول اٹھوائے آئے اور ان کے پاس بیٹھ گئے۔ منو کے جاتے ہی بغیر تمہید کے انہوں نے کہا۔

”میں نے سعید سے بات کر لی ہے، وہ ندرت سے شادی کرنا چاہتا ہے۔ آخر سے بھی میں نے ذکر کیا تھا اس کو بھی کوئی اعتراض نہیں۔“ وہ کھنکھارے میں خیال ہے کہ یہ رشتہ ہو جائے تو اچھا ہے۔ تم تیاری کر ڈالو، گھر کی لڑکیاں اچھی رہتی ہیں۔ پورا فیصد سنا دیا انہوں نے۔ کہنے سننے کی کچھ گنجائش ہی نہیں ہے گویا، یعنی وہ تو کچھ ہوتی ہی نہیں۔ لڑکا لڑکی تیار ہیں۔ باپ اور دادا راضی ہیں۔ بس اور کیا چاہیے۔ ان کو غصہ آگیا۔ ”نکاح پڑھا آتے اور مجھے اطلاع دے دیتے۔“ یہ بات ان کی زبان پر آتے آتے رد گئی۔ غصے میں وہ ایک کریلے پر کئی گز دھاکا فالتو بیسٹی بی بی گئیں۔ تو وہی ہوا جس کا ڈر تھا۔ اس کمبخت کلموتی نے سعید کو ان سے چھپن لیا۔ دوسروں کی نظریں ستیا جی بنی رہی وہ الگ اور مجھے احمق بنایا سویدا بھر غصہ یہ کہ ان میں سے کوئی ان مکر بازیوں کو سمجھتا بھی تو نہیں۔

دوپٹے سے آنسو پونچھتے دیکھ کر وہ سمجھ گئے کہ ہو کے دل کو ٹھیس لگی ہے۔ وہ بہت دیر تک ان کو سمجھاتے رہے۔ ”ہو سکتا ہے باہر اس سے اچھی لڑکی مل جائے، صورت کی بھی اچھی ہو، امیر بھی ہو مگر جب لڑکے کا دل نہ لے تو یہ شادی کچھ ٹھیک نہیں۔ اپنا بچہ جلتے انگارے کی طرف ہاتھ بڑھائے تو ایک دفعہ کو تو دل چاہتا ہے کہ وہ بھی دے دیں۔ پھر اس لڑکی میں تو خدا جانتا ہے کچھ عیب بھی نہیں تم خود سوچو۔“ یہ کہہ کر وہ اٹھ گئے اور وہ بہت دیر تک دوپٹے سے آنسو نکھیں مع ناک کے صاف کرتی رہیں۔

چند دن تک وہ سعید سے کھنچی کھنچی رہیں۔ چہرے پر قد سے ترشی کے آثار،

گفتگو بہت مختصر سی اور بلا ضرورت ایک بات بھی نہیں لیکن اس کے خیال اور آرام میں کوئی کمی نہیں کی۔ پھر رفتہ رفتہ ان کا عقد زائل ہونے لگا۔ آج تک انہوں نے سعید کی کوئی بات نہیں ٹالی تھی نہ کسی اور کو ٹالنے دی تھی۔ خواہ اس کی خاطر انہیں دوسروں سے کتنا ہی لڑنا پڑا ہو۔ اب اس کا سوکھا سامنہ اور بے نور خشک خشک آنکھیں دیکھ کر ان کا کلیجہ کٹنے لگتا تھا۔ اس کے لئے تو وہ آسمان کے تارے بھی توڑ لائیں، اور وہ تو ایسی چیز طلب کر رہا تھا جو گھر میں تھی۔ اتنی معمولی جیسے گھر میں مدتوں کی پڑی ہوئی زنگ خوردہ کیل۔ کیا اتنی سی چیز کے لئے وہ اس کا دل توڑ دیں۔ بالآخر انہوں نے فیصلہ کر ہی لیا۔ سعید کی خاطر، صرف اس کی خاطر وہ اس کلموئی کو بھی برداشت کر لیں گی۔ اتنے دن سے بھی تو وہ آخر ان کے سینے پر مونگ دل رہی تھی۔ شاید سعید اسے کچھ راہ راست پر لے آئے۔ ہاں وہ اسے ضرور سیدھا کر لے گا۔ جب وہ خود اتنا سعادت مند ہے تو کیسے ہو سکتا ہے کہ اس کی بیوی طرح دے جائے کسی بات میں، اور بھتی کبھت رشتہ بھی تو ہے، وہ بھی تو آڑے آہی جاتا ہے ایسے وقت۔ یہ سب سوچ کر انہوں نے کسی نہ کسی طرح اپنے دل کو تسلی دی اور بیٹے کو اپنے فیصلے سے آگاہ کر دیا۔ سعید نے بے اختیار ماں کے ہاتھ تھام لئے۔ اماں تم کتنی اچھی ہو۔ میں جانتا تھا کہ تمہارا دل کبھی نہیں مانے گا۔ اماں تم دیکھو گی کہ ندرت تمہاری سب بہوؤں میں سب سے زیادہ اطاعت گزار ہو گی، تم اس سے بہت خوش رہو گی۔

”ہاں نہیں تو اور کیا۔۔۔“ آنسوؤں کے ریلے میں ان کی آواز زندھ گئی۔

اس کی خاطر تو وہ عرش کے تارے بھی توڑ لائیں، ندرت تو چیز ہی کیا تھی۔ افسوس اسی بات کا تھا کہ اس نے کسی چیز کی فرمائش ہی نہیں کی۔

اس دن وہ سعید اور دونوں بڑی بہوؤں کو لے کر ندرت کے لئے منگنی کا جوڑا

اور انگوٹھی لینے گئیں۔ بڑے بیٹے دفتر گئے ہوتے تھے۔ ایک بھو اپنے میکے میں
تھی صرف دادا آبا اپنے کمرے میں پڑے اونگھ رہے تھے۔ کچھ سوتے کچھ جاگتے تھے
انہوں نے تانگے کی آواز سنی اور یہ سوچ کر کہ شاید دھن آگئیں پھر اونگھ گئے، لیکن خاصی
دیر بعد جب انہوں نے اٹھ کر سائے گھر کا چکر لگا یا تو معلوم ہوا کہ ابھی تو کوئی نہیں آیا۔
یونہی سڑک پر کوئی تانگہ گزرا ہوگا اس وقت یہ سوچ کر انہوں نے اطمینان کا سانس لیا۔
ایسے خاص موقعوں کے لئے عورتیں بازار جاتیں اور جلد لوٹ آئیں یہ کیسے ممکن ہے۔
یہ تو ان کی ساری عمر کا تجربہ تھا کوئی نئی بات تو تھی نہیں۔

جس وقت بازار سے واپس آ کر سعید خوشی میں گنگناتے ہوئے اپنے جوتے کا
تسمہ کھول رہا تھا تو اسے اپنی میز پر پیپر ویٹ کے نیچے کوئی کاغذ ابھتا ہوا نظر
نظر آیا۔ جوتوں کو ادھ کھلا چھوڑ کر اس نے وہ کاغذ اٹھا لیا۔ ندرت نے لکھا تھا۔

سعید!

یہ سب کیا ہو رہا ہے بہ کیا تم چاہتے ہو کہ جو گھناؤنا الزام مجھ پر اس دن
لگا یا بار بار تھا اس کو اٹھا کر اپنی پیشانی پر ہمیشہ کے لئے چسپاں کر لوں۔ مجھ سے یہ
نہیں ہوگا، معافی چاہتی ہوں۔ میں نے اپنے رہنے کا انتظام اسکول میں کر لیا ہے۔
سب سے سلام کہنا۔ خدا حافظ! (ندرت)

سعید لمحہ بھر کو سناٹے میں آگیا۔ اس رملی کا دماغ کیسی عجیب باتیں سوچتا ہے۔
وہ تو مطمئن تھا کہ سب کچھ ٹھیک ہو گیا ہے۔ اب جب کہ بزرگوں کی طرف سے تحریک
ہوئی ہے ندرت کو بھی کیا اعتراض ہو سکتا ہے۔ اتنے دن سے اسے بھی خوب معلوم
تھا کہ گھر میں کیا چرچا ہو رہا ہے۔ وہ چاہتی تو کسی وقت منع کر سکتی تھی مگر اسے یہ
ڈرامائی انداز نہ جانے کیوں پسند تھا۔ اس رات بھی وہ یونہی خالص ڈرامائی انداز
سے سب کو اچنبھے میں ڈال کر چلی گئی تھی۔ اس کی فطرت ہی کچھ ایسی تھی۔ سعید کو

یاد آیا اماں بتاتی تھیں کہ ندرت کی دلاوت ریل گاڑی میں ہوتی تھی۔ ستم ظریف پیدائش
 ہی سے ایسی تھی گویا کوئی نئی بات کرنے کی قسم کھا رکھی ہو، شاید یہ عادت اسے
 ورثے میں ملے ہو۔ کیونکہ اس کی ماں بھی انوکھی فطرت کی مالک تھیں۔ انہوں نے سب
 کی مرضی کے خلاف ایک ایسے شخص سے شادی کی تھی جو خاصا بد صورت تھا۔ اور پھر
 ماں سے بدلت کے انہوں نے اپنی لڑکی کا نام سب کی مخالفت کے باوجود ندرت رکھا۔
 اور پھر ایک دن نہایت ڈرامائی انداز میں غسل خانے میں نہاتے نہاتے کونوں
 کے گیس سے گھٹ کر مر گئی تھیں۔ اور اب ندرت اسم با مسمیٰ بننے کی کوشش
 میں لگی ہوئی تھی۔ اس نے بھی نئی روایات کو توڑا تھا۔ اور اب یہ نئی حکمت کہ ایک
 پیزے پر دو سطریں لکھ کر مزے سے کھر چھوڑ کر چلی گئی۔ سعید نے پرچہ دوبارہ پڑھا۔
 ”جو گھناؤنا الزام اس دن مجھ پر لگایا جا رہا تھا اس کو اٹھا کر اپنی پیشانی پر ہمیشہ کے
 لئے چسپاں کر لوں۔ سعید کو یاد آیا کہ یہ الزام سب سے پہلے اس نے خود پر
 لگایا تھا۔ اور دفعتاً اس نے یوں سانس روک لیا جیسے اس سے کوئی بہت بڑی
 بھول ہو گئی ہو۔ ہاں اس رات اس سے واقعی بھول ہو گئی۔ اگر وہ سب کے ساتھ
 کہہ دیتا کہ ندرت واقعی اس کے پاس آئی تھی بے پھروہ اس الزام سے کیونکر بچتی ہے
 اس نے خود اپنے اوپر بھٹو پا تھا۔ اور پھروہ اس آسانی سے مجھے چھوڑ کر بھی نہ جا سکتی۔
 پھر تو اسے میرا سہارا لینا ہی پڑتا۔ اس خود تراشیہ الزام کو اپنی پیشانی پر
 چسپاں کرنا ہی پڑتا۔ کاش اس وقت اس کو خیال آجاتا تو وہ یہ سوار بھی کھیل جاتا۔
 اسے تصور میں وہ عدالت نظر آتی جہاں وہ سب موجود تھے اور دادا ابانج کی
 حیثیت رکھتے تھے۔ اگر وہ کہہ دیتا ہاں ندرت میرے پاس آئی تھی تو اس
 کے سامنے ندرت کا یکلاخت پریشان ہو جانے والا زرد چہرہ گھوم گیا۔ وہ مجھے
 کیسی لجا جت بھری نظروں سے دیکھتی، اس خیال ہی سے اس کو ذہنی لذت سی

محسوس ہونے لگی لیکن فوراً ہی اس کے ذہن نے جھٹکا کھایا اور اسے یاد آیا کہ وہ
وقت تو گزر چکا ہے اور وہ سے نہایت آسانی سے ٹھکرا کر جا چکی ہے اسے
اپنا دم اکھٹا ہوا محسوس ہونے لگا۔ شاید زندگی میں یہ پہلی چیر بھتی جسے وہ یوں آسانی
سے حاصل نہ کر سکا۔ جسے اس کی ماں بھی اسے نہ دلا سکی۔ اسے پھر اماں کا سہارا ڈھونڈنا
پڑا۔ اماں نے اس کے ہاتھ سے لے کر پرچہ پڑھا اور بے اختیار ان کے منہ سے
نکلنا۔ ”نملکرام کیمخت“ وہ واقعی غصے میں کھو لئے لگیں جس کو انہوں نے صرف سید
کی خاطر مشغل قبول کیا تھا۔ وہ ان دونوں کو یوں نظر انداز کر کے چلی جاتے گی اس کا
تو بھی قصہ بھی نہ کر سکتی تھیں وہ۔ یہ ترکی شروع سے ہی ایسی ناقابل برداشت بھتی بالکل
اپنی ماں کی طرح سنستے تھے قیامت نزدیک آجائے گی تو لڑکیاں اپنے منہ سے برمائیں
کی لیکن یہ تو اندھیر ہے کہ لڑکیوں سے ملائے ہر دن کو یوں دن دھاڑے ٹھکرا کر کھڑے
نکل کھڑی ہوں۔ انہوں نے تمہی سے سوچا یہ تو قرب قیامت بھی نہیں کچھ پس قیامت
بھلا سا سماں نظر آ رہا تھا انہیں۔ اور یکے ایک وہ یوں رو پڑیں جیسے سخت دھوپ
میں کوئی بدلی پونہ نراہ مجراہ پس پڑے۔ کیا کوئی ہستی ایسی سخت اور کھٹور بھی ہو سکتی
ہے جو سعید کو، اُن کے سعید کو ٹھکرا دے۔ یہ تو کیمخت بے دل کی ان چیزوں سے
سخت دل نکلی جو میز پر اس کی نظروں سے چھپ جاتی تھیں۔ اس کو تو وہ اپنے نعمت خانہ
میں محسوس نہیں رکھ سکتی تھیں کہ وقت بے وقت اس کے آگے رکھ سکیں۔ غصے کی رو ذرا
و جھیمی پڑی تو نیم فالتوا نہ سو سکا بہت ان کے لیوں پر دوڑ گئی۔ تو وہ اسے اپنی بہو
بنانا بھی کب پہنچتی تھیں۔ ایک خوبصورت، انجان، مگر سرے سے ان کے تصور
میں بس ہوا چہ نہ ان کی نظروں میں گھم م کیا، ان کی بہو تو یہ ہے انہوں نے ہی غلطی کی
تھی جو ندرت کو اس کی جگہ دینے کی کوشش کی تھی۔ اور جب انہوں نے مسکراتے ہوئے
یہ مسین چہرہ دکھانے کے لئے سعید کی طرف دیکھا تو وہ دباں نہیں تھا، یہ معلوم وہ کس

دقت پیدا کیا تھا۔ وہ اس کا انتظار کرتی رہیں، وہ ان کو بغیر اطلاع کئے شاید ہی کہیں جاتا ہو، لیکن وہ آج کیوں چلا گیا۔ فکر انہیں یہ تھی کہ ہمیں اسی نامراد کو ہلانے پھیلانے نہ کیا ہو۔ انتظار کے یہ لمحات برے کٹھن تھے، کتنی مرتبہ دل پا پا کسی سے کہیں کہ اسکو مل جا کر سعید کو لے آتے گھر میں سب چھوٹے بڑوں کے سامنے کئی مرتبہ خفت کا سامنا ہو چکا تھا۔ اس لئے وہ خون کہے سے کھنٹ پڑ رہ گئیں۔ وہ خود ہی نہیں آتے گی۔ ایک ضدن ہے۔ یہ انہیں اطمینان تھا مگر پھر بھی ان کا دل جانے کیسا کیسا ہو رہا تھا اور وہ کچھ باؤلی سی بنی سارے کمروں میں پھر رہی تھیں۔ اور جب انہوں نے کسی کو برے بیٹے سے یہ کہتے سنا کہ سعید کسی کار کے بچے آکیا ہے تو وہ بالکل سمجھی ہی نہیں کہ وہ کیا کہہ رہا ہے۔ اور کچھ دیر بعد جب ان الفاظ کی بجلی حقیقت بن کر ان کے ذہن پر گرنی تو وہ کھڑے کھڑے گر پڑیں اور بے ہوش ہو گئیں۔

سعید کی لاش باہر صحن میں رکھی تھی۔ اور وہ کمرے میں بستر پر بے ہوش پڑی تھیں۔ ابھی انہیں ہوش آیا ہی تھا کہ کیا دیکھتی ہیں ندرت برقع سر سے کھسکاتی اور روتی اندر داخل ہوئی۔ وہ جھپٹ کر اس کی طرف بڑھیں اور اس کے بال نوچ ڈالے۔ اور دیوانوں کی طرح چیخنے لگیں۔ ڈائن، گٹنی تو نے آخر میرے بچے کی جان لے کر چھوڑی؟

ندرت نے مشکل تمام اپنے آپ کو ان سے حمیڑایا اور ان کی طرف ترس بھری نظروں سے دیکھتی ہوئی سوچنے لگی۔ تم اب بھی نہیں سمجھیں ممانی کہ ڈائن میں نہیں تم ہو سعید کو میں نے نہیں تم نے مارا ہے، تم نے اور تمہارے بے ڈھنگے پیار نے۔

بے سمت مسافر

لوگ سمجھ رہے ہیں کہ میں پاگل ہوں جو لینڈ سلائڈ کی فکر سے بے نیاز گاڑی سے اتر کر اخروٹ کی چھاؤں تلے بیٹھا کچے اخروٹ کا کچا چھلکا چبا رہا ہوں! اخروٹ کی چھاؤں خوش گوار ہے۔ دریا کا قرب بھی۔ دریا کے عین دوسری طرف پہاڑی پر چھوٹا سا ایک گاؤں ہے جس کے کچے مکانوں میں سے ٹین کے کنستریٹ چادروں کا بنا ہوا مسجد کا مینار الگ نظر آ رہا ہے۔ ٹین کے یہ مینار میرے لیے بالکل نئی چیز ہیں کلام جاتے ہوئے میں نے جگہ جگہ یہ مینار دھوپ میں چمکتے ہوئے دیکھے تھے۔ اس وقت دھوپ نہیں ہے شاید اسی لیے سامنے کا یہ منظر کسی تصویر کی طرح دلکش ہے اُجلا پانی جس کا رنگ ہلکا فیروزہ ہے۔ سبزے کے بہت سے شید۔ گھاس سے لے کر اخروٹ کے درختوں، اخروٹ کے درختوں سے لے کر چیر کے پیڑوں اور چیر کے پیڑوں سے لے کر پتھروں پر جمی ہوئی کافی تک ہر شید خوبصورت ہے۔ ابھی میں چلا آ رہا تھا تو کوئی عیس گز پچھے ایک تھانے کے نزدیک دس پنڈ

ہے کہ اس سبز چھلکے کے نیچے قدرت نے کیا چھپا رکھا ہے اور پھر اس سخت چھلکے کے نیچے اخروٹ کی گری کس شکل میں موجود ہے یعنی ایسے آڑے وقت میں میں اخروٹوں کے اندر کے بھید جاننے کے چکر میں پڑا ہوں مگر یہ بھی ہے کہ یہ میری زندگی کا پہلا لینڈ سلائیڈ تو ہے نہیں۔

ہر شخص کی زندگی میں نہ جانے کتنے لینڈ سلائیڈ آتے ہیں زندگی کی چلتی ہوئی گاڑی رک جاتی ہے مگر حبیب ملیر ہٹا کر جبکہ ہموار کرنے کی کوشش کی جاتی ہے تو شتم و شقیم گاڑی نکل ہی جاتی ہے یہ اور بات ہے کہ کبھی کوئی کمافی ٹوٹ جاتی ہے کبھی سائینس بے کار ہو جاتا ہے، کبھی بریک پہلے کی طرح کام نہیں کرتے مگر ہر مشین چاہے گوشت پوست کی ہو یا دھات کی جلد یا بدیر خراب ہو ہی جاتی ہے تو پھر اس کو بچاؤ کے رکھنے سے فائدہ اور لینڈ سلائیڈ تو گھر بیٹھے بھی آ جاتے ہیں۔

میری زندگی کا پہلا لینڈ سلائیڈ گھر بیٹھے ہی آیا تھا اس وقت میری عمر پانچ سال کی ہوگی میں نے پڑھنا شروع نہیں کیا تھا مگر باجیاں مجھے اکثر اسکول کے ڈرائیوینے لگی تھیں۔ کہتے ہیں چھ سات سال کی عمر سے پہلے مشکل سے ہی کوئی بات یاد رہتی ہے مگر مجھے یاد ہے کس ایسا جیسے کوئی خواب ہو، مگر وہ خواب نہیں تھا کیونکہ بعد کی حقیقتیں اس کی شاہد ہیں۔ رات کا کیا بچا تھا مجھے اندازہ نہیں میں تجھ تھا اور جلد سوتا تھا۔ ان دنوں ٹی وی نہیں تھا اور آج کے بچوں کی طرح گیارہ بجے تک جاگنا بچوں کا معمول نہیں تھا۔ میں تو کوئی سات آٹھ بجے ہی سو جاتا تھا۔ اس کے بعد جب بھی آنکھ کھلتی میرے لیے آدھی رات ہی ہوتی تھی۔

ہاں وہ آدھی رات کا وقت تھا جب کسی کے زور زور سے دروازہ دھڑکھڑا کی آواز سے میری آنکھ کھلی۔ ہم نے نیا نیا گھر بدلا تھا۔ شاید ہی کسی کو پتہ ہو کہ ہم اس گھر میں آئے ہیں۔ ابھی تو سارا سامان بھی بکھرا پڑا تھا۔ باجیاں صبح سے گھر ٹھیک

کرتے کرتے نڈھال ہو کر سوئی پڑی تھیں۔ جتنی چیزیں سنگوانی گئیں تھیں ان سے کہیں زیادہ بکھری پڑی تھیں۔ اس اجنبی جگہ اور ایسے غیر معمولی ماحول میں اتنے زور زور سے دروازہ دھڑو دھڑایا گیا تو ہم سب ہی جاگ اٹھے۔ بجائے دروازہ کھولنے کے ابو اور اتمی کھسکھس کر نکلے۔ ابو بنیان کے اوپر قمیض پہنتے ہوئے صحن میں آئے اور پھر جلدی سے اندر چلے گئے۔ اتمی نے دل پر ہاتھ رکھ کر بظاہر کرفلاؤں کی آواز میں پوچھا: "کون ہے؟"

مگر میں نے دیکھا کہ ان کی ٹانگیں کانپ رہی تھیں۔ باہر سے کڑا کے دار آواز آئی۔

"پولیس، دروازہ کھولو۔"

پولیس کی آواز سنتے ہی میں نے رونا شروع کر دیا۔ ہمارے ملک میں چھوٹے بچے پولیس کے نام کے ساتھ کبھی کوئی اچھی توقع وابستہ کر ہی نہیں سکتے اور میں نے یہ بھی دیکھا کہ سب ہی گھر والے خوف سے سہمے ہوئے تھے۔ اتمی نے کچھ دیر اندر سے بحث کرنے کی کوشش کی مگر جب دروازے پر دوبارہ لمباری شروع ہوئی تو انہوں نے دروازہ کھول دیا۔ وہ ان لوگوں کو پھر بھی روکنا چاہتی تھیں مگر وہ دراتے ہوئے اندر چلے گئے۔ باجیاں دم سادھے مڑ مڑا دیکھ رہی تھیں۔ سب کے رنگ اڑے ہوئے تھے۔ میں اتنا چھوٹا تھا کہ کچھ سوچ سمجھ نہیں سکتا تھا مگر پولیس کا جو خوف میرے اندر چھپا ہوا تھا اس کی وجہ سے میں ہولے ہولے کانپ رہا تھا اور رو رہا تھا۔ بڑی باجی نے آکر مجھے گلے لگایا اور زبردستی لٹانے کی کوشش کی مگر میں اس گڈے کی طرح جس کے پندیرے میں بیسہ لگا ہو جھٹ اٹھ کر بیٹھ گیا۔

جس وقت پولیس کے ساتھ ابو نکلے تو چور سے بنے گردن جھکانے ان کے ساتھ چلے گئے۔ اتمی، دادی اماں، باجیاں اور میں ہم سب روتے رہ گئے۔ اس کے

بعد کی ساری باتیں تو مجھے یاد نہیں بس اتنا خیال ہے کہ گھر میں اور دل میں ایک خلا سا تھا
 ابو نہیں تھے۔ زندگی کی گاڑی شتم پشتہم چل نکلی تھی مگر میرے لیے یہ ایک زبردست فتنہ
 جھٹکا تھا جس کا اثر تمام عمر میرے اوپر رہے گا۔ باجیاں شاید کچھ سمجھتی ہوں یا جانتی
 ہوں۔ مجھے کچھ معلوم نہیں تھا۔ ابو کہاں گئے، کیوں گئے۔ پوچھنے پر بھی مجھے کوئی تسکین
 جواب نہ ملتا۔ ہم کہیں جلتے یا کوئی ہمارے ہاں آتا تو ہم پر عجیب سی نگاہیں پڑتیں جن
 میں ہمدردی بھی ہوتی اور حقارت بھی۔ میں ان نگاہوں کا مطلب نہیں سمجھتا تھا مگر محسوس
 تو کرتا تھا۔ وقت کا احساس نہیں کہ ابو کتنے دن غیر حاضر رہے، اتنا معلوم ہے کہ سالوں
 کا معاملہ تھا۔ ان برسوں کی جو باتیں مجھے یاد ہیں وہ یہ کہ دواؤں اماں اور امی نمازیں بہت
 پڑھتی تھیں، ہر وقت دونوں کے ہاتھوں میں تسبیحیں رہتی تھیں۔ دیکھیں کتنی تھیں جو غریب
 غریبوں میں تقسیم کی جاتی تھیں اور ان زیوروں کا ذکر ہوتا تھا جو ابو کے مقدسے کی وجہ سے
 بک رہے تھے۔ بڑے لوگ ابو سے ملنے جاتے تھے مگر مجھے کبھی نہیں لے جایا گیا۔
 باوجود میرے رٹنے پیٹنے کے نہیں لے جایا گیا۔ مجھ سے کہا جاتا تھا کہ وہ بیمار ہیں اور
 ایسے ہسپتال میں ہیں جہاں بچوں کو اندر جانے کی اجازت نہیں ہے، مگر محلے کے بچے
 میری طرف انگلیاں اٹھا کر کتے تھے،

”اس کا باپ جیل میں ہے۔“

سب سے پہلے میں نے جس لڑکے کا سر پھاڑا اس نے اسی قسم کا کوئی جواب دیا تھا۔
 گھر میں ایک مرتبہ یہ طے کیا گیا کہ سجاد بہت افسردہ رہتا ہے اسے کچھ شے
 کے لیے چپا کے پاس بھیج دیا جائے وہاں اپنے ہم عمر لڑکوں میں خوش رہے گا۔ چنانچہ
 مجھے چپا کے گھر بھیج دیا گیا۔ میری زندگی میں راتوں کے تجربے ہمیشہ نئے اور عجیب رہے
 شاید سب کے ساتھ ہی ہوتا ہو۔ رات کو ماحول کے ساتھ لوگ بھی بدل جاتے۔ میری چچی
 جو دن میں میرا دل لڑکتی رات کو ہم لوگوں کے بارے میں چپا سے عجیب عجیب باتیں کرتی

اور یہ سب میرے نزدیک آدھی رات کو ہوتا۔ نئی جگہ ہونے کی وجہ سے مجھے اچھی طرح
نیند نہ آتی اور میں چپ چاپ پڑا چپا چپ کی باتیں سنا کرتا۔ جواب کچھ کچھ میری سمجھ میں آنے
لگی تھیں۔ چچی کہتیں:

”آپ دیکھ رہے ہیں آپ کی امی سارا زیور بڑے بھتیہ کے مقدمے میں کھپا رہی
ہیں، آپ ان سے یہ کیوں نہیں کہتے کہ وہ ہمارا حصہ ہمیں دے دیں۔“
”ہمارا حصہ کیسا؟ زیور ان کا ہے وہ جو چاہیں کریں۔“

”واہ! اتنے ڈھیروں زیوروں میں ہمارا کوئی حصہ نہیں ہے۔ آخر ان کے بعد
وہ سب میں برابر تقسیم ہو گا یا نہیں۔“

”ہاں جو بچے گا وہ سب میں تقسیم ہو جائے گا زندگی میں تو وہ اس کی مالک ہیں۔“
”میں نے سنا ہے کہ وہ کلیم کی زمین بھی بیچ رہے ہیں۔ وہ بھی اس مقدمے
میں کد پگنی تو ہمارا کیا ہو گا، آخر ہمارے بھی بچے ہیں۔“
”زمین بھی تو ان ہی کی ہے۔“

”میں پوچھتی ہوں بڑے بھتیہ نے جو اتنا کمایا وہ کہاں گیا جو یہ زیور اور زمینیں بک
رہی ہیں۔“

”اتنے دنوں میں بے لگ گیا ہو گا۔“

”اجی گدیے بھرے ہوئے تھے نوٹوں کے، جس گدے پر ہماری جھٹھانی سوتی
تھیں اس میں روٹی نہیں تھی۔ نوٹ ہی نوٹ تھے۔“

”اچھا! پھر تو تم نے بھی کچھ ضرور نکال لیے ہوں گے۔“

”اے ایسے ہوتے تو آج بے دن نہ ہوتے۔ میں کہتی ہوں سب چالاکی ہے
اپنا روپیہ چھپا دیا کہ ایسے وقت میں ماں انکار تھوڑی کرے گی اور تم ہو کہ تو بن رہے
ہو۔ بس ایک ہی بیٹا انہیں پیارا ہے، بیٹا بھی وہ جس نے سارے خاندان کی ناک

کٹادی۔ میری بات یاد رکھنا اگر زلیخا اور کلیم کی زمین کی طرف سے غافل ہوئے تو کوڑی بھی ہاتھ نہ آئے گی۔

”اچھا میں امی سے بات کروں گا، اب سو جاؤ۔“

چچا چچی سو جاتے مگر میں گھنٹوں جاگتا رہتا۔ ہزار سونے کی کوشش کرتا مگر ایسا لگتا جیسے کھر کی سے چاند میری آنکھوں میں گھسا چلا آ رہا ہے، اور محلے بھر کی چکوریں صرف میری نیند اڑانے کے لیے چلا رہی ہیں۔ اصل میں میرا ذہن اس گدیے کو اُدھیرنے میں مصروف رہتا جس میں رونی کے بجائے نوٹ بھرے ہوئے تھے۔ کیا وہ گدا بہت نرم ہو گا، نہیں اسے تو سخت ہونا چاہیے۔ امی کے گدے پر تو میں اکثر بیٹتا ہوں مجھے تو کبھی کوئی فرق محسوس نہیں ہوا۔ کبھی اس میں سے خرم کی آواز نہیں آتی۔ چھوٹا تھا تو اکثر اس پر پیشاب بھی کر دیتا تھا۔ پیشاب سے تو سارے نوٹ خراب ہو گئے ہونگے یہ ابو امی کو کیا سوجھی۔ کبھی نوٹ گدوں میں بھر کر رکھتے جلتے ہیں۔ دن میں ایسی ہی باتیں ان کے نیچے مجھ سے کیا کرتے۔ چچا کے سارے نیچے شیطان کے خالو تھے۔ وہ مجھ سے کہتے کہ میرے ابو قتل کی سازش میں شریک تھے اور انہوں نے بے حد حساب رشوت لی تھی۔ ان کے پاس سونے چاندی کی انٹیس تھیں۔ بھری بوریاں نوٹوں کی تھیں میری امی کے پاس سیروں کے حساب سونا تھا اور ہم سب جن پٹنگوں پر سوتے تھے جن گڑھیوں پر بیٹھتے تھے، جو کپڑے پہنتے تھے جو ریڈیو سنتے تھے وہ سب حرام کے پیسے کے تھے۔ لفظ حرام سب سے پہلے میں نے وہیں سنا اور سیکھا میرے لیے یہ لفظ دنیا کا غلیظ ترین لفظ تھا اور میں ابو کا نام کسی طرح بھی اس لفظ کے ساتھ برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ میں جھنجھلا تا، رونا اور ان بچوں کو حرامی کہتا۔ زندگی میں یہ پہلی گالی تھی جو میں نے سیکھی۔ اس ایک لفظ کے علاوہ بھی بہت سی گالیاں سیکھ کر میں اپنے گھر واپس آ گیا۔

اپنے ساتھ میں ڈھیروں سوالوں کی گھنٹیاں لایا جو اس سے پہلے میں نے کبھی نہیں پوچھے تھے۔ میں قتل اور رشوت کے معنی جاننا چاہتا تھا۔ میں بورلیوں میں بھرے نوٹ دیکھنا چاہتا تھا۔ مجھے سونے چاندی کی اینٹیں دیکھنے کا بھی شوق تھا ہرینگ کی چادر اٹھا کر گدے کو چھو چھو کر دیکھتا تھا۔ میں نے امی کے گدے کو قینچی سے کاٹ کر بھی دیکھا، مگر وہاں روٹی کے سوا کچھ نہ تھا۔ سونے چاندی کی اینٹیں اور بوریاں بھرے نوٹ بھی دیکھنے کو نہ ملے، بلکہ کچھ دن بعد یہ ہوا کہ سب کے کپڑے آہستہ آہستہ پھٹنے لگے۔ باجیاں روز اسکو ل جانے سے پہلے ہزاروں فٹ پھٹتے کرتیں۔ جو چیز نوٹ جاتی وہ ویسی ہی پڑی رہتی۔ ریڈیو خراب پڑا تھا۔ استری بے کار پڑی تھی بجلی کی کٹیل نا کارہ ہو گئی تھی۔ میری ٹرانسیکل کباری کی نذر ہو گئی تھی۔ ایک دن میں نے سنا امی نے اخبار والے کو اخبار لانے سے منع کر دیا۔ خواہ مخواہ کا خرچ، پڑھتا کون ہے یونہی لڑ سکتا پھرتا ہے۔ اب میرے اسکول بھجے جانے کا ذکر زیادہ ہوتا مگر باوجود عمر جو جانے کے مجھے داخل نہیں کروایا جاتا تھا۔ میں سمجھ گیا تھا۔ اس کی وجہ اسکول کی بھاری فیس کتابوں اور کپڑوں کا بوجھ تھا۔ وہ بوجھ جو پہلے پتے کی طرح ہلکا تھا۔ یکایک اب بہت بھاری ہو گیا تھا۔ میں خوش تھا کیونکہ مجھے اسکول سے ایسی زبردست دلچسپی بھی نہیں تھی۔ ایک دن چچی اور چچا خوب تیار ہو کر آئے۔ بڑی توڑ میں میں ہوئی سوادنی اماں رونیں۔ جانے کے بعد بھی وہ بہت دیر تک بڑبڑاتی رہیں انہوں نے ابو کو بھی برا بھلا کہا، چچا چچی کو بھی، چچی رونیں، امی رونیں، چچا دھاڑتے رہے اور پھر چچا چچی آندہ کبھی نہ آنے کی دھمکی دے کر چلے گئے۔ اس دن میں نے باجیوں کو پہلی مرتبہ بڑوں کے ساتھ چیل چیل کرتے دیکھا۔ چچا چچی کو کو سا اور سا سے خاندان سے ناطے توڑنے کی باتیں کرنے لگیں جن میں سے کوئی ان کا سچا ہمدرد نہیں۔ سب تماشا دیکھنے اور الٹی سیدھی نصیحتیں کرنے کو ہیں۔ ان سے تو غیر ہزار دہے اچھے ہیں جو دلمے دلمے سننے ہر طرح

مدد کرتے ہیں۔

گھر کا ماحول انتہائی بد حالی کو پہنچ کر پھر کچھ ٹھیک ہو چلا تھا۔ بڑی باجی نے ایک دم میں نوکری کر لی تھی۔ مقدمہ جیتے جانے کی امید تھی۔ باجی کے پاس اس سلسلے میں بہت بھاگ دوڑ کر رہے تھے۔ باجیاں پھر نئے ریشمی کپڑے خرید کر لانے لگی تھیں۔ ریڈیو ٹھیک ہو گیا تھا، اخبار دوبارہ آنے لگا تھا اور بالآخر مجھے اسکول میں داخل کروا دیا گیا۔ یہ بھی ہے کہ مجھے کپڑوں سے، کتابوں سے، فیسوں سے یا اوپر کے جیب خرچ سے کبھی کسی کے سامنے شرمندہ نہیں ہونا پڑا۔

اور پھر ایک دن ابو بھی آگئے۔ جو چیز سامنے نہ ہو اور اس کا تصور ہی باندھتے رہو تو وہ حسین سے حسین تر ہوتی چلی جاتی ہے۔ شاید یہی میرے ساتھ ہوا۔ میرے تصور کے ابو گورے چہرے، لمبے چوڑے ہینڈ سم آدمی تھے مگر اصل ابو ادھ کھچڑی بالوں والے، سانولے اور فیلے سے آدمی تھے جن سے پیار کرنا تو ممکن تھا مگر ان پر فخر کرنا مشکل تھا۔ ان کے آنے کے دو سرے یا تیسرے دن گھر میں ایک میلاد کیا گیا جس میں میلاد کم اور خاندان بھر کی آمد و رفت زیادہ تھی۔ ابو صحن میں بیٹھے تھے۔ جو آنا مٹھائی کا ڈبہ اور پھولوں کے ہار لیے۔ مجھے جو بات سب سے عجیب لگی وہ یہ کہ ابو کے گلے میں ہار ڈالنے والا انہیں دس، بیس، پچاس کے نوٹ بھی دیتا جسے وہ سلام کر کے لے لیتے۔ ایک بار گی ہی کیا ہوا میں بھاگا ہوا ابو کے پاس گیا اور چپکے کہا "ابو آپ پھر رشوت لے لے رہے ہیں۔ پولیس آپ کو پکڑ کر لے جائے گی۔"

لگتے ہوئے قہقہے دفعتاً ختم گئے۔ کچھ عجیب ناگوار سی خاموشی چھا گئی۔ بڑی باجی نے ایک تھپڑ میرے لگایا اور گھسیٹتی ہوئی مجھے دہاں سے ہٹا لے گئیں۔ رات بھر وہ مجھے چپقلاتی رہیں۔ "زبان بہت چل نکلی ہے، زمین سے اگے نہیں اتر گئے باتیں۔"

اس دن میلاد کے بعد مجھے مٹھائی کھانے میں ذرا بھی مزا نہیں آیا۔ ابو کے

آنے کے بعد کے جو سہانے سپنے میں نے دیکھے تھے وہ پورے سوتے نظر نہیں آ رہے تھے۔ نہ وہ سیر سپائے نہ وہ خرید و فروخت۔ اب تو زیادہ زنگھڑی میں رہتے اور خاموش کھوٹے ہونے سے۔ امی میرے بجائے اب ان کی لٹو پٹو میں لگی رہتیں۔ حلوے بنا بنا کر اور بادام پیس پیس کر کھلاتیں۔ باجیاں اب کسی کا غم نہیں کھاتی تھیں۔ بڑی باجی کے فرم کے شاید کوئی اوقات ہی نہیں تھے۔ نہ ان کے آنے کا وقت مقرر تھا نہ جانے کا۔ ان سے چھوٹی جوبی ایس سی کر رہی تھیں۔ ان کے پرکٹیکل بہت دیر سے ختم ہوتے تھے اور ان کا کالج بھی دور تھا۔ وہ تھکی باری لڑکیاں تو گھر میں کسی سے سیدھے نہ بات بھی نہ کرتیں۔ ان سے چھوٹی میٹرک میں تھیں۔ معلوم ہوتا تھا شاید انہیں بورڈ میں ٹاپ کرنا ہے چوبیس گھنٹے کتابیں تھیں اور وہ ان سے چھوٹی جو مجھ سے صرف دو سال بڑی تھیں خود کو کم افلاطون نہیں سمجھتی تھیں۔ میرے ساتھ کھیلنا انہیں عار تھا۔ سارا دن محلے بھر میں کد کڑے لگاتیں، محلے کی خبریں سناتیں اور اکثر ادھر کی ادھر کرنے میں مار بھی کھاتیں۔ اور دادی اماں بس دن بھر نمازیں پڑھے جاتیں یا قرآن شریف۔ ان سے فارغ ہوتیں تو تسبیح ان کے پاس ہوتی۔ چاہے جمعہ رنی کو نالی صاف نہ کرنے پر ڈانٹ رہی ہوں چاہے ملازم کو کتنے کو کھانا کھلانے کی ہدایت کر رہی ہوں۔ تسبیح کھٹا کھٹ چلتی رہتی۔ غرضیکہ کسی کے پاس وقت نہیں تھا کہ میری بھی کچھ سنے۔ اسکول میں جو کچھ پڑھایا جاتا وہ کم ہی میری سمجھ میں آتا اور گھر کا کام جو ملتا وہ میرے بس کا نہ ہوتا۔ کوئی مجھے اس کام میں مدد نہ دیتا۔ دوسرے دن اسکول میں ڈانٹ پڑتی تو میرا دل اسکول سے کچھ اور اچاٹ ہو جاتا۔

اتنی دیر میں کالام سے آنے والی کچھ اور کاریں جمع ہو گئی ہیں۔ ان کا تماشہ دیکھنے کے لیے کچھ اور مقامی لوگ اکٹھے ہو گئے ہیں۔ یہ ایک بچی کتنی پیاری ہے۔ سب کو مات کر رہے ہیں اس کے گال۔ ننگے پاؤں، بکھرے بال، مست مولیٰ سی۔ یہ پیاری لڑکی کیا

جو مست مولیٰ سی ہوتی ہیں کیا اندر سے یہ بھی ایسی ہی ہوتی ہیں جیسے اور شہر کی لڑکیاں
 شاید سب لڑکیاں ایک ہی سی ہوتی ہیں یا شاید نہیں ہوتیں۔ وہ میرے پاس کھڑے
 ہو کر مجھے غور سے دیکھ رہی ہے۔ اور پھر یکایک کھلکھلا کر ہنس پڑی ہے میں نے فحش
 بھول گیا کہ میں خود کو غیر ملکی سمجھوانا چاہتا ہوں اور نہایت شفاف اردو میں اس کے
 پاس کھڑے لڑکے سے پوچھنے لگا:

”ہنس کیوں رہی ہے یہ چھو کری۔“

اور لڑکے نے میری امید سے کہیں زیادہ اچھی اردو میں جواب دیا۔

”تم نے عورتوں کی طرح دندا سے جو لگایا ہے۔“

میں حیران ہو کر سوچتا ہوں میں نے تو ایسی کوئی چیز نہیں لگائی ہیں اٹھ کر پچھایا بھارت
 ہوا کار کے شیشے میں دیکھتا ہوں اور وہ جو اخروٹ کا پھلکا میں نے چھایا تھا اس نے میرے
 ہونٹوں کو لال کر دیا تھا جو آہستہ آہستہ دندا سے کی سیاہی میں تبدیل ہو رہے تھے۔ میں
 خود بھی ہنس پڑا۔ میں نے اپنے آپ کو غور سے آنکھوں میں دیکھا۔ میرے بڑھے ہوئے سنہری
 بالوں کے پٹے کسی خوبصورت ورویش کی طرح میرے کانڈھوں پر پڑے تھے۔ میری
 بھوری آنکھیں اور سفید جلد سوات کے خوب صورت موسم کے اثر سے چمک رہی تھی۔
 میری نوزائیدہ ڈاڑھی مکئی کے سنہری ریشوں کی طرح باریک اور نرم تھی اور دندا سے لگے
 میرے ہونٹ کسی سواتی دوشیزہ کے ہونٹوں کی طرح بھڑے بھڑے لگ رہے تھے۔
 گریبان کھلا، کڑھا ہوا کرتا، رنگ اتری جینز، سنہری کمافی کا ہلکے سبز رنگ کا چٹر۔ میں
 قطعی غیر ملکی سیاح لگ رہا تھا۔ اچھا ہی کیا جو میں یہاں چلا آیا۔ اتنے سیاحوں میں میں بھی
 ایک سیاح ہی تو تھا۔ دیکھا جائے تو دنیا کا ہر آدمی سیاح ہے جو اس دنیا کی سیاحت
 کے بعد جلد یا بدیر واپس لوٹ جاتا ہے۔ ہر سیاحت میں لینڈ سلائیڈ آتے ہیں کسی کی راہ
 میں کم کسی کی راہ میں زیادہ۔

ابو پہلے سے ابو زبیر سے تھے۔ باقی بھی سب کچھ: ایسا نہیں رہا تھا۔ پھر بھی بہت کچھ وہی تھا۔ دنوں کی مشورتیں بھی وہی تھیں، راتوں کے سہنے بھی وہی تھے وہی رات کو ہر بات عجیب طرح سحر زدہ سی ہو جاتی تھی کہ صبح اٹھ کر سو چنا پڑتا تھا آیا جو کچھ دیکھا سچ مچ ہوا تھا یا خواب تھا محض۔ ایک رات آنکھ کھلی تو امی بڑی باجی کو اتنی دیر سے آنے پر ڈانٹ رہی تھیں اور وہ دو بزدل جواب دے رہی تھیں۔

”جس گیسٹ کو لینے جانا تھا اس کا جواز امی وقت آیا تو میں کیا کروں۔ یا تو آپ مجھے گھر بٹھا لیجئے یا سوال جواب نہ کیا کیجئے۔“

”آہستہ بولو۔ امی نے کہا: میں تو سمجھتی ہوں مگر تمہارے ابو... معلوم ہے میں ان سے روز جھوٹ بول دیتی ہوں کہ تم دس بجے تک آگئی تھیں۔“

”تو آپ ان کو بھی سمجھا دیجئے۔ ان کو بھی بتا دیجئے کہ اگر وہ مجھے پرے کی بو بٹا کر بٹھانا چاہتے ہیں تو میں نیارہوں مگر وہ مردوں کی طرح باہر نکلیں اور کما کر لائیں۔ عورتوں کی طرح چوڑیاں پہن کر بیٹھنے سے کام نہیں چلے گا۔ یہ روز کے حلوسے پر اے یہ بھائی بہنوں کی فلیسیں یہ ٹیم ٹام ایسے ہی تو نہیں بنی ہوئی۔“

”میں کہہ رہی ہوں آہستہ بولو۔ تم اپنے پاس سے یہ تو کہہ سکتی ہو کہ...“

”میں اس سے کچھ نہیں کہہ سکتی وہ کل ہی دوسری لڑکی کا انتظام کر سکتا ہے۔“

..... اور پھر آپ دُرتی کیوں ہیں۔ میں سچی تو نہیں ہوں اور یوں بھی کراچی میں دن رات میں کوئی فرق نہیں ہوتا۔ ساڑھی کھول کر پلنگ پر ڈالتے ہوئے وہ غسل خانے میں گھس گئیں۔ امی واپس چلی گئیں۔ میں کچھ دیر انداز میرے میں آنکھیں جھپکتا رہا اور چہرہ گیا۔ باجی نے سچ کہا تھا کراچی میں دن رات میں کوئی فرق نہیں تھا۔ جب تک میں

نویں کلاس میں پہنچا۔ میرے بہت سے ساتھی لڑکے مجھے یہ بات سمجھانے کی کوشش کرتے رہے تھے۔ راتوں کو ہم مڑگشت کرتے، سیکڑشو کے بعد بل پارک چلے جاتے

یہ بھی سڑکوں پر اسکوڑوں پر ریس کرتے پھرتے۔ ساحل سمندر پر ٹنڈی ہواؤں کے
تھپیڑے کھاتے۔ میرے ساتھ او بھی کئی لڑکے تھے جنہیں قاعے سے کالجوں میں
ہونا چاہیے تھا مگر ہم ڈاڑھی موٹپوں والے ہو کر ابھی تک اسکول کی چار دیواری سے
ہی سر ٹکرا رہے تھے۔ گودینا کے اور جمیلوں میں ہم بہت آگے تھے۔ ہم ان لڑکوں
کو مزہ بھی نہ لگاتے تھے جو سفید سفید لڑکیوں کے سے کال لیے نویم دسویں کلاسوں
میں چلے آتے تھے۔ ان کے منہ سے دودھ کی بو آتی تھی۔ آوازیں لڑکیوں کی طرح
باریک تھیں۔ ہمیں ان کی محفوظ زندگیوں پر رشک نہیں منسی آتی تھی۔ مغرب کے وقت
گھر نہ پہنچیں تو بے چاروں سے باز پرس ہوتی تھی۔ ہم ایسے لڑکوں کو زخموں سے زیادہ
احمیت نہیں دیتے تھے۔ یہ لڑکے تھے جو کبھی چھپ چھپا کر صرف بالغوں کے لیے
کامیبل لگی کوئی فلم دیکھ آتے تھے تو گھنٹوں کا نپتے تھے۔ کراچی کے اس شبانہ ٹین
ایجر کلب کی انہیں ہوا بھی نہیں لگی تھی جہاں ہر ہفتے کی رات کو ٹین ایجر لڑکے لڑکیوں
کا اجتماع ہوتا تھا۔ ہاؤ ہو کا طوفان۔ ناچ اور اس بلا کا شور کہ اگر ہماری اتنی لمحہ بھر کو
وہاں چلی جاتیں تو ان کے کانوں کے پردے پھٹ جاتے یا دماغ کی پچھلیں ہل جاتیں
اگر اتنی وہاں چلی جاتیں اور اتنی کم عمر لڑکیوں کو ایسے نیم غریاں لباسوں میں مالا میں لٹکا
ہاتھ میں جام مختلف لڑکوں کے کٹوں سے کلتے ملائے لٹے بیٹھے دیکھتیں تو واقعی
ان کا ذہن چکا جاتا۔ مگر وہاں تو کوئی کسی کا نوٹس ہی نہیں لیتا تھا۔ کتنی ہی دفعہ میں ایک
ہفتے کی پہنی ہوئی بغیر استری کی گول ہوئی پتلون پہنے چلا گیا جو کسی نے نظر اٹھا کر دیکھا
ہو۔ سب اپنے ہاؤ ہو میں گم رہتے۔ سب اکٹھے تھے مگر سب الگ۔ شاید حشر میں
بھی یہی کچھ ہوگا۔

مگر ایک بات کا اعتراف کرتا چلوں کہ ابھی تک زندگی کے جو سبق میں نے سنے
پڑھے یاد کیجئے وہ زیادہ تر متیوری ہی میں تھے جس طرح ہمارے کالجوں سے لڑکے

انجینئرنگ پاس کر کے نکلتے ہیں تو مشینوں کے سامنے کھڑے رہ جاتے ہیں اسی طرح جہاں زبانی میں نے بہت کوٹھے چھانے تھے بہت سی لڑکیوں کے ساتھ بہت کچھ کیا تھا۔ اصل میں پریکٹیکل میں ابھی میں اتنا ہی کورا تھا جتنا وہ لڑکے جن کے ساتھ دودھ کی بوتلی تھی۔ لڑکے مجھے کیپٹن تھے، اکساتے تھے، اپنے ساتھ لے جاتے تھے مگر میں ڈرتا تھا جس طرح پہلے پہل تیرنے والا پانی میں چھلانگ لگانے سے ڈرتا ہے۔ میں ان کنواری لیڈی ڈاکٹروں کی طرح تھا جنہوں نے سینکڑوں بچے جنوانے ہوں مگر خود جنس کے کسی مرحلے سے نہ گزری ہوں مگر ظاہر ہے کہ لیڈی ڈاکٹر ایک بارہ سال انجان لڑکی کو تو اس معاملے میں جاہل ہی گردانے گی۔

میرا اٹھنا بیٹھنا زیادہ تر امیر لڑکوں میں تھا۔ اس عمر میں لڑکے بدلے کی اتنی فکر نہیں کرتے جن کے پاس ہوتا ہے بے دریغ لٹاتے ہیں۔ میرے پاس کار نہیں تھی مگر روپے پیسے کی طرف سے ہاتھ تنگ بھی نہیں تھا چار بیٹیوں کے اوپر میں ایک بیٹا تھا۔ دادی کا، باپ کا، اماں کا اور باجیوں کا، سب ہی کا لاڈلا تھا میرے مانگنے پر کبھی کسی طرف سے انکار نہیں ہوا۔ بی ایس سی کرتے کے بعد نمبر دو باجی کو ایک بے حد فرسٹ کلاس نوکری مل گئی تھی۔ گھر میں اچھی خاصی ریل پیل تھی۔ تنگی ترشی کا زمانہ ختم ہو چکا تھا۔ مجھے جو فرق محسوس ہوتا تھا وہ یہ کہ وہ پہلی سی گھریلو فضا نہیں رہی تھی۔ ہم سب مشکل سے ہی اکٹھے ہوتے تھے۔ ہر وقت کسی نہ کسی کو کہیں نہ کہیں جانا ہوتا تھا! امی کا، باجیوں کا اور میرا خیال تھا کہ کم از کم ایک کار تو ہونی ہی چاہیئے مگر ابو کا کہنا بھی ٹھیک تھا کہ ایک گاڑی اس گھر میں کیا تیراے گی جہاں نہ کسی کے آنے کا وقت تھا نہ جانے کا۔ ہم سب یونہی دوستوں کی گاڑیوں پر گزارہ کر رہے تھے البتہ بڑی باجیوں کو لینے اور چھوڑنے ان کی فرموں سے کاریں آتی تھیں۔ نمبر دو باجی جو زیادہ طرار تھیں انہوں نے تو پہلے دن ہی باس کو بتا دیا تھا کہ میں ہر وقت آنے کو تیار ہوں مگر گاڑی کے بغیر

ہرگز نہیں آؤں گی۔ ان کی فرم میں کاروں کی کمی تصور رہی تھی۔ ایک سے ایک بیکار اور نیا ماڈل انہیں لینے آتا مگر وہ اس درجہ کی خرابی تھیں کہ مجال ہے کسی کو اپنے ساتھ بٹھا کر و قدم سے جائیں۔ بنتی تھیں بڑی اصول پرست نہ بھائی! فرم کی گاڑی ہے میں کسی کو نہیں بٹھاؤں گی۔ کل کلاں کو ڈرائیور نے کسی سے جڑ دیا تو میری کیا عزت رہ جائیگی۔ بڑی آئیں وہاں سے۔ خیر مجھے کون سی ان کی پروا تھی۔ میرے پاس بھی ایک سرخ بیرونی سا اسکوٹر تو تھا ہی جس کو میں آئینہ کی طرح چمکا کر رکھتا تھا اور جو خالص میری ملکیت تھا۔ ایک رات امی نے چھوٹی باجی کو دیر سے آنے پر ٹوکا اور ابو کا ڈراوا دیا۔ تو وہ پھسکاریں۔ ذرا ابو سے بھی تو پوچھنے کے وہ راتوں کو کون سی نوکری کی تلاش میں ملے مائے پھرتے ہیں۔ اگر وہ مجھ سے کچھ سوال جواب کرنا چاہتے ہیں تو میں دودھ و کھانے کو تیار ہوں۔ اس کے بعد امی کچھ نہ بولیں۔ باجی بڑ بڑاتی ہوئی دوسرے کمرے میں چلی گئیں اور امی پچیس پچیس روتی رہیں۔ میں نے سوچا واقعی اب ہم لوگ بڑے ہو گئے ہیں لیکن پرانی نسل ہیں بڑا ماننے کو تیار نہیں۔ کیا فرق پڑتا ہے اگر ایک آدمی رات کو بارہ ایک بجے گھر آئے۔ کراچی میں رات دن میں ایسا فرق ہی کون سا ہے۔ دن سے زیادہ اجالا تو یہاں رات کو ہوتا ہے۔ سڑکیں جھما جھم کرتی ہیں۔ آسمان کو دیکھو تو ہر دو روشنی کا ایسا غبار سا چھایا رہتا ہے کہ کراچی میں رہنے والے بے چارے گھنٹ بھر راتوں کا مطلب ہی نہیں سمجھتے۔ صبح تک ہوٹل اور ریسٹوران کھلے رہتے ہیں۔ کاریں رکشائیں اور ٹیکسیاں چلتی رہتی ہیں۔ بسیں بھی یونہی دو ایک گھنٹے کے لیے انگھتی ہوں گی۔ رات یہاں ہوتی ہی کب ہے اور کراچی غریب سوتی ہی کب ہے۔ یہ تو اس مجبور عورت کی طرح ہے جسے رات کو میاں نہ سونے دے اور دن کو نہ سچے۔

ایک دن میرا ایک دوست ڈاکر پوچھنے لگا: یار تمہارے والد مقدمے سے تو بڑی مہر گئے تھے نا؟

”ہاں میں نے کہا۔“

”اب کیا کرتے ہیں؟“

”کچھ بھی نہیں، نوکری سے انہوں نے خود استعفا لے دیا ہے۔“

”اگر تم کہو تو میں اپنے آبا سے کہوں کہ وہ تمہارے والد کو کہیں لگا دیں۔“

”تمہارے آبا کیا کرتے ہیں؟“

”کمال ہے تمہیں نہیں معلوم، مہبتی بہت بڑا بزنس ہے ان کا، تقریباً ساری

دنیا میں پھیل رہا ہے۔“

”تمہیں بیکام آلو کا خیال کیسے آیا؟“

”کل میں نے ان سے ملنا چلتا ایک آدمی دیکھا تو مجھے خیال آیا کہ عرصے سے

میں نے تمہارے والد کی شکل ہی نہیں دیکھی۔ ہاں یاد رکھو تو کیسا فراڈ ہے۔ کل میں ہاں

گیا جہاں اسمگلڈ مال ملتا ہے۔ وہاں سے میں نے یہ گھڑی خریدی، الفی کے ایک

دکان دار کو دکھائی تو وہ ہنس پڑا۔ کہنے لگا یہ اس کمپنی کی گھڑی ہی نہیں ہے جس کا نام

اس پر لکھا ہوا ہے۔ مشہور گھڑیوں کے خالی ڈائل اور نچلے حصے بنانے کا کام

بہت بڑے پیمانے پر ہانگ کانگ میں ہو رہا ہے۔ جن میں یہ روسی ساخت کی معمولی

مشینیں فٹ کرتے ہیں۔ لاکھوں کی تعداد میں یہ گھڑیاں اسمگل ہو کر دوسرے ملکوں

میں بکتی ہیں۔ لوگ جرمنی اور سوئٹزرلینڈ کی گھڑیاں سمجھ کر دھڑا دھڑا خریدتے ہیں۔

دوکان دار نے مجھے گھڑی کھول کر دکھائی واقعی گھڑی کی مشین کمپنی کے سائز

کی بھی نہیں تھی۔ کمپنی میں ایک الگ رنگ میں اسے فٹ کیا گیا تھا۔ اس نے کہا کہ یہ

گھڑیاں شاک پروف تک نہیں ہوتیں۔ اس رنگ سے ہی انہیں شاک پروف بنانے

کی کوشش کی جاتی ہے۔ یاد رکھنا فراڈ ہے۔ بعد میں آتا ہے بھی اس بات کی تصدیق

کی اور کہا کہ مجھ سے پوچھتے تو میں کہی یہ گھڑی لینے کی رائے نہ دیتا۔ اسی وقت

اتانے مجھے ایک اومیگانکال کر دی جو ابائے کوئی دوست جج سے آتے ہوئے
جذہ سے لانے تھے یہ دیکھو۔ اس نے کف ہٹا کر گھڑی دکھائی۔ گھڑی تھی کہ میری
انکھیں چند صبا گئیں۔ بڑی اتنی جیسے کوئی کیپس، یوں جگر جگر کر رہی تھی کہ کیا کوئی ہیر
کا زیور کرے گا۔ یونہی بے خیالی میں میری نظر اپنی کلانی پر گئی۔

”تمہاری گھڑی کیا ہوئی؟“ اس نے پوچھا۔

”مرمت کے لیے دی ہے۔“

”لو تم بے لہ۔“ اس نے سب سے گھڑی نکالی اور میری کلانی پر باندھنے لگا۔

”نہیں یار میرے پاس ہے جو۔“

”پھینک دے جانے کب کی سڑی ہوئی ہے۔“

”نہیں بھئی بات سنو۔“

”دیکھو میرے لیے یہ ویسے بھی بے کار ہے کیسٹی سی ہے۔“ قراڑ ہے

یہ بھی میں تمہیں بتا چکا ہوں۔ زیادہ چلے گی نہیں بس فراشو ہے باندھ لو جب خراب
ہو جائے پھینک دینا۔“

میں نے اپنی کلانی کو دیکھا۔ فراڈ ہو یا کچھ۔ اس وقت تو وہ میرے ہاتھ پر بندھی
بڑی خوبصورت لگ رہی تھی۔

”تھینک یو ڈاکر“ میں نے کہا۔

”ناٹ ایٹ آل اچھا۔ شام کو ضرور آنا کلب“ کہتا ہوا وہ چلا گیا۔

میں بہت دیر تک اپنی کلانی دیکھتا رہا۔ ہاجیوں پر جو روز مجھے نئی سے نئی چیزیں
سے جلاتی ہیں کچھ تو رعب پڑے گا۔

ایک بس کی چھت پر بیٹھ کر کچھ لال پگڑی والے آگئے ہیں۔ چاروں طرف کے
سبزے میں ان کی سرخ پگڑیاں لالے کے پھول کی طرح خوبصورت معلوم ہو رہی

ہیں۔ یہ اپنی ڈبلیو ڈی کے آدمی ہیں اور پھاوڑے کدالیں لیے فی الحال باتیں کرنے میں مصروف ہیں۔ مسافر بے چینی سے ہاتھ مل رہے ہیں۔ سب کو کہیں نہ کہیں جانے کی جلدی ہے۔ مسافر مجھے کسی حادثے میں زخمی ہو جانے والے کے عزیز و اقارب لگ رہے ہیں جو مریض کو جلد از جلد ڈاکٹر کو دکھانا چاہتے ہیں اور لال پگڑی والے وہ ڈاکٹر جن کے لیے حادثے میں زخمی ہونے والا محض ایک کلیں ہے۔ صبح سے شام تک آنے والوں میں سے ایک اور کلیں۔ دیکھنا تو انہیں ہے ہی مگر دیکھ لیں گے اب ایسی جلدی بھی کیا ہے۔ مسافروں کی باتے پکار سے مجبور ہو کر لال پگڑی والے بے دل سے سلائیڈ کی کیچڑ اچھالنے میں مصروف ہیں۔ انہیں بھی میری طرح کچھ ایسی جلدی نہیں ہے۔

میں اٹھ کر اس میں آ بیٹھا ہوں اور یہ سطرین لکھ رہا ہوں۔ موسم ابھی تک اتنا ہی ہوش رہا ہے مقامی لوگ ابھی تک جمع ہیں۔ کتنی بے پناہ فرصت ہے ان پہاڑی لوگوں کو۔ میں حیرت سے سوچتا ہوں۔ میری کار کارڈیو بہت دیر سے رم جھم قسم کے گیت گار رہا ہے جو اس موسم میں بہت اچھے لگ رہے ہیں۔ حیرت یہ ہے کہ میرے دل میں کسی قسم کے خوف کا کوئی شائبہ نہیں ہے جبکہ کہا جاتا ہے کہ چور کا دل پتہ کھڑکنے پر بھی دھڑکنے لگتا ہے اور میں تو ایسا پکا چور بھی نہیں ہوں۔ لیکن کچھ ایسا لگتا ہے جیسے میرا ضمیر صاف ہے جیسے ہر طرح انصاف میرا منتظر ہے۔ اگر میں سچ گیا تب بھی انصاف ہوگا اور پکڑا گیا تب بھی انصاف ہی ہوگا۔ میں انسانی انصاف سے زیادہ خدائی انصاف پر یقین کیے بیٹھا ہوں۔ اگر خدا مجھے بے گناہ سمجھتا ہے تو وہ مجھے بچالے گا اور اگر وہ مجھے مجرم سمجھتا ہے تو پکڑا دے گا۔ میں دونوں صورتوں میں راضی برضا ہوں۔ اس لیے نہیں کہ میں کوئی بہت خدا پرست آدمی ہوں۔ آپ اسے محض میرا بچپنا کہہ سکتے ہیں۔ ویسے مجھ پر

خدا پرستی کا دورہ بھی پڑ چکا ہے — اُن دنوں مجھ پر تبلیغ کرنے والے چند لڑکوں کا اثر روز بروز زیادہ ہو رہا تھا۔ لڑکپن میں ایک وقت ایسا آتا ہے کہ آدمی کبھی ایک طرف جھکتا ہے کبھی دوسری طرف۔ میں بڑی باقاعدگی سے نماز پڑھنے لگا تھا۔ جمعہ کے جمعہ مسجد میں نماز ادا کرتا تھا اور ویسے بھی جب وقت ملتا تھا مسجد میں چلا جاتا تھا۔ جہاں قرآن کا درس لیتا تھا۔ روحانی پاکیزگی کا ایک دورہ سا تھا۔ ان دنوں عبادت اور ریاضت کے بارے میں ہی کتابیں پڑھتا تھا۔ میں سوچتا تھا لوگ کتنے احمق ہیں خالی وقت بکچر دیکھنے اور گپیں مارنے میں صرف کرتے ہیں۔ کیا انہیں معلوم نہیں کہ درود پڑھنے سورۃ فاتحہ سورۃ رحمن اور سورۃ طہ پڑھنے کے کیا فضائل ہیں — وضو کرنے نماز کے لیے مسجد کی طرف قدم بڑھانے کی کل اتنی نیکیاں بنتی ہیں کہ حد و حساب سے باہر لوگوں کی جان بوجہ کر یہ غفلت میری عقل سے قطعی بالاتر تھی۔ یہ کیسے ممکن ہے کہ روزِ صبح انسان یہ سنے ”کہ نماز نمیند سے بہتر ہے“ اور پڑا سنا تا رہے۔ ان دنوں یہ کسی ناقابلِ بحث بات لگتی تھی۔ پرانے دوستوں سے میں نے کنارہ کشی اختیار کر لی تھی۔ مجھے اپنے آپ سے شرم آنے لگی تھی۔ یہ سوچ کر کہ میں نے کیسے لہو و لعب میں پڑے ہوئے راکوں کو دوست بنایا تھا۔ میں اللہ سے توبہ کرتا اور معافی مانگتا۔ دلدی کہا کرتی تھی۔ وہ اپنے بندوں پر توبہ کا در کبھی بند نہیں کرتا۔

اس زمانے میں بھی حج پر جانے والوں کا بڑا زور شور تھا۔ جس کو دیکھو حج پر جا رہا ہے۔ اندرونِ ملک بھی ریل گاڑیاں سارا سال حجاجوں کو ڈسٹویں۔ چھ مہینے جانے والے کا تانا بندا رہتا۔ چھ مہینے آنے والوں کا۔ ان دنوں میں بڑی سنجیدگی سے سوچتا اگر اب واجازت دیں تو کیوں نہ میں حج کر آؤں۔ روحانی جذبے کی شدت سے حج پر جانے کی سچی طلب ہی نہیں تھی بلکہ یوں محسوس ہوتا تھا جیسے اس سے محرومی ایک دائمی خلش بن جائے گی۔

یہ زمانہ تھا، یہ سوچ تھی جب ایک دن ڈاکر آیا اور مجھ سے ٹہن ایجر کلب چلنے کو کہا۔ بڑے عالموں کی سی دھیرج مجھ میں کہاں تھی کہ خود اپنی راہ چلتا اور اسے اپنی راہ چتے دیتا۔ نئے نئے مذہبی جنون نے مجھے اسے راہِ راست پر لانے پر اکسایا پہلے تو وہ مذاق میں ٹالتا رہا۔ مگر جب میں گھٹے ملا بن کے اس سے چمٹ گیا اور دوزخ کے ڈرائے میں لگا تو وہ بولا:

”پہلے اپنے گھر والوں کی تو خبر لو۔ گھر میں کیا ہو رہا ہے یہ بھی تمہیں سچائی دیتا ہے کہ دوسروں کو ہی نصیحتیں کرتے ہو۔“

”کیا ہو امیرے گھر والوں کو؟“ میں دھڑکا۔

”تم ہی جانو۔ لوگ اس گھر کو چمکے کہتے ہیں۔ تمہاری داوی، باپ اور ماں کو دلال سمجھتے ہیں۔ کیا تم اتنے بچے ہو کہ یہ باتیں نہیں جانتے۔“

زندگی میں جس شخص کا جیڑا سب سے پہلے میں نے توڑا وہ یہی میرا دوست ڈاکر تھا۔ وہ تو منہ سے خون پونچھتا ہوا پیدا گیا مگر اس کی بات جیسے کسی نے تیز دھار چاقو سے میرے دل پر نکیہ ڈال دی ہو۔ ایسی زہر بھری بکیر جس میں ہمیشہ آگ سی نکلتی رہتی ہو اس آنچ کو جب میں زیادہ برداشت نہ کر سکا۔ تو میں نے ساری بات اُمی کے سامنے اگل دی۔ اُمی اطمینان سے بولیں:

”کہنے دو لوگوں کو۔ جس گھر کے لوگ ذرا زیادہ ترقی یافتہ ہو جاتے ہیں۔“

اس کے بارے میں یہی کہا جاتا ہے۔ جب تعلیم عام نہیں تھی تو جس گھر کی لڑکیاں کالجوں میں پڑھتی یا پڑھاتی تھیں وہ چمکے ہی ہوتا تھا جس گھر کی لڑکیوں نے پہلے پہل پر دیا کمپیوٹر، ریڈیو اسٹیشن گئیں یا ڈراموں میں حصہ لیا وہ آوارہ ہی کہلاتی ہیں۔ اب لوگوں نے اس سب کو تسلیم کر لیا ہے مگر نوموں میں سیکرٹری کی جگہ کام کرنے والیاں اب بھی ان کے نزدیک خراب

ہیں۔ تھوڑے دن میں لوگ اس کے بھی عادی ہو جائیں گے۔ تم جانتے ہو تمہاری بہنوں نے یہ کام مجبور ہو کر شروع کیا تھا۔ اب ان کو اچھے پیسے ملتے ہیں۔ ان کی سالاہ ہے۔ اس لیے کچھ لوگ جلتے بھی ہیں۔ مگر تم ان کو بکنے دو۔ لڑتے کا ہاتھ پکڑا جاسکتا ہے۔ کہتے کی زبان نہیں پکڑی جاسکتی۔“

اقی کی باتوں سے مجھے تھوڑی سی تسلی ہو گئی۔ مگر اس دن میں نے نوکر کی شکل بھر کبھی نہ دیکھنے کی قسم کھالی۔ اس کی دی ہوئی گھڑی بھی میں نے اتار کر ڈال دی اور وہی پرانی مرمت شدہ گھڑی دوبارہ لگالی۔

مذہبی دورہ پڑنے سے چند دن پیشتر میں نے ابو سے کہہ کر خالستہ اپنے لیے چھوٹی سی ایک سیکنڈ ہینڈ گاڑی لی تھی۔ اب وہ صرف مجھے مسجد تک لانے کے کام آتی تھی یا شہر میں کوئی وعظ وغیرہ ہوتا تو وہاں چلا جاتا۔ اس رات — کی مسجد میں کوئی بڑا بھاری وعظ تھا۔ ایک خلقت اس کو سننے اکٹھی ہوئی تھی۔ آسمان پر چاند بگسکارا تھا۔ میناروں کی ٹیوب لائٹس کی روشنی بھی چاندنی کا ساتھ پیدا کر رہی تھی۔ وعظ سننے والوں کے سفید کپڑے اس دودھیا روشنی میں ایسے چمک رہے تھے جیسے چاندنی میں پلے کے پھول اٹے پڑے ہوں۔ میں اپنی کار میں بیٹھا وعظ سن رہا تھا کہ ایک نووارد نے دو منٹ مجھ سے بات کرنے کی اجازت چاہی۔ انہوں نے اپنا تعارف حاجی کچھ دین وغیرہ کروایا جو میں اچھی طرح نہ سن سکا۔ ان کی دھمکی سفید ڈاڑھی چمکتی بوسکی کی قمیص اور بڑی بڑی آنکھوں نے مجھے کچھ عجیب سرور سا بخشا۔ لگا جیسے پرانی حکایتوں کے کوئی بزرگ میری کوئی مشکل آسان کرنے آئے ہیں۔ بات بھی یہی تھی۔ انہوں نے کہا:

”آپ مجھے نہیں جانتے مگر میں آپ کو جانتا ہوں۔ اس عمر میں یہ عبادت یہ استغراق کم دیکھنے میں آیا ہے۔ ماشاء اللہ جزاک اللہ میں نے سنا ہے کہ آپ کو حج پر جانے کا شوق ہے۔“

”کس مسلمان کو نہیں ہو گا۔“ میں نے بے اختیار کہا۔

”بے شک بے شک۔ اگر آپ میرا حقیر نذرانہ قبول کریں تو میں آپ کو حج پر بھیجنے کی سعادت حاصل کرنا چاہتا ہوں۔“

میں بوکھلایا گیا۔ یہ چاندنی رات، آدمی رات کا سماں، ایسا پاکیزہ ماحول۔ یہ بزرگ اور حج کی پیش کش۔ یا اللہ یہ کون میری دستگیری کر رہا ہے۔۔۔۔۔ مجھے اور کچھ نہ سوچا۔ میں نے ان کا ہاتھ تھام کر بوسہ دیا اور مجھ پر رقت طاری ہو گئی۔

وہ بوسے میں گناہ کا رہندہ ہوں، شرمندہ نہ کرو تمہارے جانے کا سارا انتظام ہو جائے گا۔ جس چیز کی ضرورت ہو گی میں آدمی بھیج کر تم سے منگوا لوں گا۔ البتہ یہ بات ابھی کسی سے نہ کہنا۔ دوسروں کے ہاتھ کی بات سے ہزار رکاوٹیں ہو سکتی ہیں مگر مجھے یقین ہے کہ تمہارا جذبہ صادق ضرور تمہیں وہاں لے جائے گا۔ جب سارا انتظام ہو جائے گا تب دعائے خیر کے لیے میں تمہیں بلواؤں گا۔ تم مجھے حیران ہو کر دیکھ رہے ہو شاید تم سوچ رہے ہو کہ اس کے بدلے۔۔۔۔۔ ہاں اس کے بدلے تمہیں۔ میرا ایک کام کرنا ہو گا۔ روضے پر جا کر میرے حق میں دعا مانگنا۔ تم جیسے پاکیزہ جوانوں کی دعا ضرور قبول ہو جائے۔ حضور نے فرمایا ہے:

”جوانی کی عبادت بڑھاپے کی عبادت سے ہزار درجہ بہتر ہے۔“

میں شکرِ یے کے الفاظ بھی نہ کہہ سکا اور وہ فرشتہ صورت و سیرت لمحہ بھر میں اچھل ہو گئے۔ میں وہاں سے ایک عجیب عالم سرخوشی میں چلا۔ ایسا لگ رہا تھا جیسے رنگوں کی چھوٹیں میرے چاروں طرف پڑ رہی ہیں۔ لڑکے بتاتے تھے کہ ایل ایس ڈی کھا کر آدمی ایک عجیب سرور کے عالم میں رہتا ہے۔ ہوا میں پرواز کرنا عین ممکن سمجھتا ہے۔ ایسے عجیب و غریب اور خوب صورت رنگ اسے نظر آتے ہیں جو ہوش میں تو کیا خواب میں بھی اس نے نہ دیکھے ہوں گے۔ بس میرا یہی عالم تھا۔ جانے کون سے راستے سے کہاں

سے نکلا چلا آ رہا تھا کہ دفعتاً زمین پر آ گیا۔۔۔۔۔ ایک گھر کے آگے بڑی سی ایک کار گھری
تھی اس میں امی بیٹھی ہوئی تھیں۔ اس میں سے نمبر ۳ باجی اتریں۔ وہ سفید بناری ساری
میں ملبوس تھیں۔ بال بال موتی پرٹے۔ امی نے ان کے کان کا جھمکا ٹھیک کیا اور وہ
مسکراتی ہوئی اس گھر کے اندر چلی گئیں۔ امی نے ڈرائیور سے کچھ کہا اور کار چل دی۔
گھر پہنچا تو امی وہاں پہنچ چکی تھیں۔ میں نے ان سے پوچھا:

”نسرین باجی کہاں گئی ہیں؟“

”اپنی سہیلی کی شادی میں۔“

”اس وقت اکیلی؟“

”نہیں میں خود چھوڑ کر آئی ہوں۔“

”مگر وہاں۔۔۔۔۔ جس گھر میں آپ نے انہیں چھوڑا وہاں شادی کے تو کوئی

آثار نہیں تھے۔“

”تو کیا آپ ہمارا پیچھا فرما رہے تھے؟“

”جی نہیں میں فقط سن کر مسجد سے لوٹ رہا تھا۔“

”اچھا تو ملا جی سن لیجئے آج اس لڑکی کی شادی نہیں مہندی ہے۔ لڑکیوں نے

رات بھر گانے وانے کا پروگرام بنایا ہے۔ دوسرے یہ کہ میں نے جہاں اسے چھوڑا

وہ گھر کے سامنے کا حصہ نہیں تھا۔ نسرین نے کہا کہ اس طرف سے اس کی سہیلی کا گھر

نزدیک ہے تو میں نے اسے ادھر اتار دیا اور کوئی سوال؟“

”کیسی باتیں کرتی ہیں آپ امی! میں شرمندہ سا ہو کر چلا آیا۔“

ان ہی حاجی صاحب نے میرا پاسپورٹ بنوایا اور سفر سے پہلے کے سائے

مراحل طے کروائے۔ یہاں تک کہ احرام بھی انہوں نے ہی بنوایا۔ چلنے سے چند دن پیشتر

میں نے یہ راز گھر والوں پر فاش کیا۔ سب کو بڑی حیرت ہوئی۔ داوی اماں کہتے افسوس

ملنے لگیں۔ وہ دو دفعہ حج کر آئی تھیں لیکن اگر انہیں معلوم ہوتا کہ پوتاج پر جا رہا ہے تو کیا وہ یہ سہری موقع چھوڑتیں۔ میں خوش ہوا کہ پہلے نہ بتایا ورنہ کوئی پیرتسمہ پا بڑی بی کدھے پر سوار ہوں تو حج کا لطف کیا خاک آئے گا۔

چلنے سے ایک دن پیشتر وہ حاجی صاحب پھر مجھے ملے وہ اسی مسجد میں نماز پڑھنے آئے جس میں میں نماز ادا کرتا تھا۔ واپسی پر وہ میری کار میں بیٹھ گئے اور گھر کے بجائے کسی بھی طرف چلنے کو کہا۔ وہ مجھ سے راستے میں چند باتیں کرنا چاہتے تھے بات بھی کوئی خاص نہیں تھی۔ انہیں کوئی چیز کسی کو بھیجی تھی اور وہ میرے ساتھ بھیجنا چاہتے تھے۔ ”آپ کو۔۔۔ آج وہ قم سے پھر آپ پر آتے آئے تھے۔ کوئی رحمت نہیں ہوگی وہ شخص خود آکر آپ سے پکیٹ لے لے گا، آپ قطعاً کوئی فکر نہ کریں۔ اور اگر وہ ڈاکس میں کوئی چیز آپ کو دے تو میں خود بر نفس نفیس آپ کو ایرپورٹ پر ملوں گا۔ مگر میرے جانتے والے ہیں۔ کبھی جاتا ہوں تو ان ہی کے کمرے میں بیٹھتا ہوں۔ آپ بالکل فکر نہ کریں اور وہ کوئی ایسی چیز بھیجیں گے بھی نہیں۔ بس یہی۔۔۔ وہاں کا کوئی تبرک اس کو لانے میں آپ کو کیا اعتراض ہو سکتا ہے۔“

تبرک لانے میں مجھے کیا اعتراض ہو سکتا تھا لیکن ان کا انداز اور لہجہ تبرک سے بہت زیادہ اہم کسی چیز کی طرف اشارہ کر رہا تھا۔ میں نے کار ایک طرف روک دی اور کہا: ”حاجی صاحب! آپ مجھے حج پر بھیج رہے ہیں۔ کیا آپ سمجھتے ہیں کہ میں آپ کا اتنا چھوٹا سا کام کرتے ہوئے بچکچاؤں گا۔ مگر خدا ارصاف صاف بتائیے اگر اس پکیٹ میں کوئی قیمتی چیز ہو تو میں اس کی مناسب حفاظت بھی کروں۔ ایسا نہ ہو کہ انجانے میں کہیں میں مارا جاؤں۔“

حاجی صاحب ہنسنے بہت ملیٹی نفرتی سی ہنسی۔ میرے بازو پر پارے سے ہاتھ پھیر کر بولے:

”صاحب زادے! تم میرے اندازے سے بہت زیادہ عقلمند ہو۔ ہاں تو تم سمجھ گئے۔ بس یہی ذرا سا کام ہے اور میں تمہیں یقین دلاتا ہوں کہ اس میں تمہارے لیے قطعی کوئی خطرہ نہیں، نصف فیصد بھی نہیں۔ تم بالکل فکر نہ کرو۔ میں نے کہا:

”بس حاجی صاحب شکریہ میں اس شہ طرہ پر حج کرنے کو تیار نہیں، آپ جاسکتے ہیں۔ میں نے کار کا دروازہ کھول دیا۔ حاجی صاحب کچھ دیر مہبوت سے بیٹھے رہے پھر کار سے اتر پڑے۔ گھوم کر میری طرف آئے اور بولے:

”تم میرے اندازے سے بہت زیادہ بے وقوف ہو۔ تم سے زیادہ عقلمند اور ہوشیار تو تہاری دادی ہیں جنہوں نے مجھ سے کہا تھا:

(”بھیا تو مجھے حج کروائے باقی تیرے لین دین سے مجھے کوئی مطلب نہیں۔ “)
اس کا ثواب عذاب تیری گردن پر۔“

میں جھپٹ کر اتر آیا۔ اس فرشتہ مصورت کی سفید نورانی ڈاڑھی والی ٹھوڑی پر ایک ٹکڑا جمایا اور پھر المیہ خان سے کار میں بیٹھ کر گھر آ گیا۔ اس دن کے بعد میں نے گھر کے ہر شخص سے بات کرنی پسند نہ کی۔ گھر کی طرف کا دروازہ کھلیں ٹھوک کر بند کر دیا اور باہر کا دروازہ کھول لیا۔ اس راستے مکرے میں جانا۔ اسی طرف سے باہر نکل جانا۔ اُمی کئی مرتبہ آئیں۔ انہوں نے پوچھنے کی کوشش کی کہ کیوں میں اتنا تنہائی پست ہو گیا ہوں مگر میں ان کو کچھ نہ بتا سکا۔ داونی بھی آئیں۔ ابوبھئی آئے البتہ باجیوں میں سے کوئی نہ آیا۔ آتے جاتے

RELIGIOUS FANATIC کا لفظ میرے کان میں پڑتا رہا۔ میرا کھانا مکرے میں کھانے کو چھوڑ دیا جاتا جس وقت دل چاہتا میں ٹنڈا یا گرم کھا لیتا۔ اگر نہ کھاتا تو دوسرے وقت وہ کھانا اٹھا کرتا زہ کھانا رکھ دیا جاتا۔ تو کرمجھ سے قطعی کوئی بات نہ کرتے۔ شاید وہ بھی مجھے پاگل سمجھنے لگے تھے۔ وہ اس طرح دونوں وقت بٹے کھانا پانی ڈال جاتے جیسے

ٹائیگر کو ڈالتے تھے۔

میں بہت شدت سے یہ گھر چھوڑنے کی سوچ رہا تھا مگر میرا ٹھکانہ کہاں تھا دوستوں سے میں پہلے ہی منہ موڑ چکا تھا۔ میں نے سوچا مسجد کے ملا سے بات کرتا ہوں۔ خدا کا گھر ہے۔ اس کو بھی کرایہ دینا نہیں پڑتا۔ جب تک کوئی اور انتظام نہ ہو وہاں پڑا رہوں گا مگر ملا نے برملا کہا کہ مسجد بھی ایک سلطنت ہے۔ جس طرح ایک سلطنت میں دو بادشاہ نہیں رہ سکتے اسی طرح ایک حجرے میں دو ملا نہیں رہ سکتے۔ میں نے اسے شیخ سعدی کی ایک گدڑی میں کئی درویش سمانے والی حکایت سنائی مگر وہ بولا کہ یہ وہ زمانہ نہیں چنانچہ میں پھر اپنے گھر کے حجرے میں واپس آیا۔ اب میں نے نماز پڑھنی بھی چھوڑ دی تھی۔ کالج جانا بھی چھوڑ دیا تھا۔ سارا دن منہ پیٹے کمرے میں پڑا رہتا یا مجذوبوں کی طرح سڑکوں پر آوارہ گردی کرتا رہتا۔ میں سوچتا تھا ایسی خدا پرستی سے بھی دُور ہی رکھے جس میں انسان گناہوں کے طوفان میں اس لیے بہہ جائے کہ اس کا رحم و کرم بے حد بے کراں ہے۔

پھر ایک دن بالکل ٹی وی کی انگریزی فلموں کی طرح مجھے گھسیٹ کر ایک کار میں ڈالا گیا اور ایک بالکل انجان جگہ لے جایا گیا۔ جس وقت میں خود کو سینٹ کی طرح ہر آفت کا مقابلہ کرنے کے لیے تیار کر رہا تھا۔ دروازے کا پردہ ہٹا کر وہاں ایک شخص آباوہ ذاکر تھا۔ میرا پرانا دوست جس کے جبرے پہلے پہل میں نے مشقِ ستم کی تھی۔ اس کے تیور کچھ اچھے نہیں تھے مگر آتے ہی اس نے میری ناک پر مکہ نہیں مارا بلکہ خاصی نارمل آواز میں بولا:

”تم نے میرے ساتھ زیادتی کی تو میں نے کچھ نہ کہا مگر جس طرح تم اپنی دادی کی توہین برداشت نہیں کر سکتے میں بھی اپنے والد کی توہین برداشت نہیں کر سکتا۔ اگر تم نے کہا کہ تمہارے والد اور تمہاری دادی اسمگلنگ کرتی رہی

ہیں۔ اگر ہم نے کہا کہ تمہاری بہنیں پیشہ کرتی ہیں۔ اگر ہم نے کہا کہ تمہاری ماں خوش
بیٹیوں کو جگہ بہ جگہ لے کر جاتی ہے تو اس میں ایک لفظ بھی غلط نہیں ہے۔
میں چاہتا ہوں کہ آج تم اس بات کی تصدیق کرو۔

یہ کہہ کر اس نے بڑے ڈرامائی انداز میں مجھے ایک کمرے میں دھکیل دیا اور
دروازہ باہر سے بند کر دیا۔ کمرے کے پڑے کھینچے ہوئے تھے اس لیے پہلی نظر
میں مجھے وہاں اندھیرا لگا لیکن فوراً ہی مجھے اندازہ ہوا کہ کونے میں رکھے ہوئے پیڈل
لیمپ میں کم طاقت کا ایک بلب روشن ہے۔ اس لیمپ کی روشنی میں میں نے دیکھا
کہ پلنگ پر ایک لڑکی لیٹی ہوئی ہے۔ اس کے بدن پر کچھ نہ تھا۔ مجھے دیکھتے ہی اس
نے چیخ ماری اور تکیہ منہ پر رکھ لیا۔ میں نے اس کے منہ پر سے تکیہ کھینچ لیا۔ وہ عروج
باجی تھیں۔ بہنوں میں سب سے چھوٹی جو معلوم ہوتا تھا۔ بی اے میں ٹاپ کرنے کی
فکر میں ہیں۔ ان کے علم کی پیاس بڑھتی ہی جا رہی تھی۔ انگریزی پڑھنے ایک لیکچر کے
پاس جاتی تھیں اور فلاسفی پڑھنے دوسرے کے پاس۔ وہ راتوں کو اپنی سیٹلیوں کے
ساتھ مل کر پڑھنے پر اصرار کرتی تھیں کیونکہ ان کے خیال میں اس کم بخت گھر میں کوئی
ایسی ٹھکانے کی جگہ نہیں تھی جہاں آدمی دو گھنٹی سکون کے ساتھ بیٹھ کر پڑھ لے۔
باجیوں نے اتنی باتوں اور آدمی نے یہ سب بتا دیا۔ سچ برداشت کر لیا ہو گا۔ شاید
وہ سب آہستہ آہستہ اس خوفناک دلدل میں دھنستے چلے گئے ہوں گے مگر اب اس کے
حاجی باپ نے یہ اندازہ کر لیا تھا کہ میرے لیے یہ سب کچھ برداشت کر لینے کا ایک ہی
طریقہ ہے۔ شک بے حد اچانک اور بے انتہا سخت شاک میں پڑا۔ میں نے دروازہ بند
سے بند کیا۔ اتنی دیر میں وہ پلنگ کی چادر گھسیٹ کر اوڑھ چکی تھی۔ میں نے جھپٹ کر اس کا
گلا دبا دیا اور پھر پک کر تکیہ اس کے منہ پر رکھ دیا۔

جس وقت میں نے دروازہ کھولا وہ باہر سے بند نہیں تھا۔ میرے دروازہ کھولتے

ہی ذاکر اندر آیا۔ مجھے نہیں معلوم اس کے شیطانی ذہن میں کیا تھا مگر عروج باجی کی طرف دیکھتے ہی اس کا چہرہ سفید ہو گیا۔ تیزی سے اپنے پیچھے دروازہ بند کرتا ہوا وہ پھر باہر چلا گیا۔ میں سردو نوں ہاتھوں میں تمام کرا ایک سٹول پر بیٹھ گیا۔ مجھے نہیں معلوم، کتنی صدیاں، کتنے زمانے، کتنے جگ بیت گئے۔ اب کے جو شخص اندر آیا وہ حاجی کچھ دین تھا جس کا صحیح نام مجھے آج تک معلوم نہیں ہوا۔ شاید وہ ذاکر کا باپ تھا۔ اس نے سجدہ کاروباری انداز میں اندر قدم رکھا۔ کچھ دیر میری طرف دیکھتا رہا جیسے میری حالت کا اندازہ کر رہا ہو پھر نہایت سپاٹ لہجے میں بولا:

”تم نے یہ اچھا نہیں کیا مگر خیر اس وقت یہ بحث بے کار ہے۔“
میں نے کہا:

”میں خود کو پولیس کے حوالے کرنا چاہتا ہوں۔“
اس نے کہا:

”تم ایسا نہیں کرو گے اور اس کی ضرورت بھی نہیں ہے۔ میں تمہیں بچا لوں گا۔ لویہ پکڑو۔۔۔۔۔ یہ تمہارا پاسپورٹ ہے۔ یہ دوسرے کاغذات ہیں۔ آج سے تمہارا نام وہ ہے جو اس پاسپورٹ میں درج ہے۔ تم سرحد تک پہنچتے پہنچتے اپنے بال اور داڑھی بڑھالینا پھر اس شخص اور تمہارے خطبے میں کوئی فرق نہیں رہے گا۔ ہم ایسے سینکڑوں پاسپورٹ چلاتے رہتے ہیں۔ تم اپنی گاڑی چھوڑ جاؤ۔ باہر ایک اور کار کھڑی ہے تم وہاں سے جا سکتے ہو۔ یہ اس کی پابی ہے اور یہ ثبوت اس میں پیسے ہیں۔ تم طورخم پر سرحد پار کر کے افغانستان جا سکتے ہو اور پھر تمہیں کوئی نہیں پکڑ سکتا۔ افغانستان میں تمہیں جس جگہ جانا ہے اس کا پتہ بھی مٹوے میں موجود ہے۔ میں تم سے وہیں رابطہ قائم کروں گا۔ نعلش کی تم فکر نہ کرو۔۔۔۔۔ وہ سب ٹھیک ہو جائیگا۔“

میں بے ہوش نہیں تھا مگر ہوش میں بھی نہیں تھا۔ شاید ٹرانس میں تھا۔ وہ مجھے
 پکڑ کر کاڑ تک لایا۔ کار میں بٹھایا۔ چابی گھسائی اور کہا:
 ”بس اب چلے جاؤ۔ دیر کرنے کا کوئی فائدہ نہیں۔ ہائی وے سے چلے
 جاؤ وہاں گاڑی تیز چل سکتی ہے۔ مگر ابھی کچھ دیر آہستہ چلانا، تم ہوش
 میں نہیں ہو۔“

عامل کے حکم پر جس طرح معمول کام کرتا ہے۔ میں نے کلچ پر پاؤں رکھا اور
 کار گتیر میں ڈال دی۔

دوبارہ کے پارٹین کی مسجد کے مینار سے اذان کی صدا بلند ہو رہی ہے۔ گارے
 باولوں کے سائے میں اونچی نیچی پگ ڈنڈیوں پر چند مقامی لوگ کندھے پر چادریں ڈالے
 نماز کے لیے جا رہے ہیں۔ آس پاس کوئی جھولتا ہوا پل نظر نہیں آ رہا ہے مگر اس
 کی کیا ضرورت ہے۔ میں اگر چاہوں تو اس زرم زرم دوپ پر بھی نماز پڑھ سکتا ہوں۔
 مقامی لوگوں کو فٹو ڈی سی ہیرت ہی ہو گی کہ جسے وہ غیر ملکی سمجھ رہے تھے اور سارے
 غیر ملکی ان کے لیے انگریز یا امریکن ہوتے ہیں اور کا قراوہ تو مسلمان نکلا۔ نہیں یہ ان
 کا ڈر نہیں ہے۔ بات یہ ہے کہ زندگی کا یہ نیا لینڈ سلائیڈ میرے عقیدے کو روندنا
 ہوا گزر گیا ہے۔ میں ایسی نمازوں سے دور ہی رہنا چاہتا ہوں جو حاجی پڑھتا ہے
 جو میری دادی اور میری ماں پڑھتی ہیں۔ اس کے علاوہ ایک اور بات بھی ہے۔ خدا
 اب مسجود نہیں رہا۔ وہ حضورؐ باقی نہیں رہی۔ وہ اب ایک جج ہے۔ انسان جج سے
 انصاف کی توقع کرتا ہے اس کے سامنے ماتھا نہیں ٹیکتا۔ اگر وہ سچا جج ہے تو آپ
 سے آپ انصاف کرے گا۔ گھنٹے ٹیک کر انصاف کی بجیک مانگ کر اپنی قدر گرانے
 سے فائدہ.....

دوسرے دن ایک چھوٹی سی جگہ سے میں نے کراچی سے چھپنے والا ایک اردو

اخبار خریدا۔ اس میں میری اور عروج باجی کی تصویر تھی اور ہماری کار کی جو پیراڈائز پائینٹ پر لاوارثوں کی طرح کھڑی تھی۔ پولیس کو وہ اسی جگہ ملی تھی۔ مگر ہم دونوں کا کوئی سراغ نہیں ملا تھا۔ قیاس تھا کہ ہم دونوں پکنک کے لیے یہاں آئے، پانی میں اترے اور جیسا کہ کئی سال سے برابر ہو رہا ہے پانی کے درمیان چھپے ہوئے خطرناک گڑھوں میں خود کو سنبھال نہ سکے اور بہہ گئے۔ کوشش کے باوجود ہماری لاشیں نہ مل سکیں۔ خیال ہے کہ شاید ہمارے ساتھ کچھ اور لڑکے لڑکیاں بھی ہوں۔ اخبار میں اپیل کی گئی تھی کہ اگر ایسا تھا تو ہمارے ساتھ سیٹھ آئیں اور اس حادثے پر روشنی ڈالیں۔ میں حاجی اور ذاکر کی چالاکی پر حیران رہ گیا۔ ایک چھوڑ دو آدمیوں کو کتنی آسانی سے انہوں نے سمندر میں بہا دیا تھا۔ ہمارے ہاں اول تو ویسے ہی کون سی بڑی بھاری تفتیش ہوتی ہے۔ اگر کوئی کرنے پر تیل ہی جائے تو حاجی جیسے لوگوں کے پاس ان کا منہ بند کرنے کے لیے بہت کچھ ہے۔ گھر والوں کو اصل بات بتا کر بھی خاموش کیا جا سکتا ہے۔ ان حالات میں بیٹے کے ہاتھوں بیٹی کی موت پر وہ منہ نہ سنیں گے تو کیا اسے اطمینان شرح کریں گے۔ افوہ ہمارے ہاں کیسے کیسے اعلیٰ دماغ اور خیراتی ذہن موجود ہیں۔ کیا دنیا میں بہت کچھ کرنے والے ان سے زیادہ ذہین ہوں گے۔ فرق صرف اتنا ہی تو ہے کہ ہمارے ہاں کے لوگوں نے جب بھی کوئی اعلیٰ بات سوچی کجروی اس میں شامل رہی۔ ذہنیت مجرمانہ رہی۔ اگر یہی لوگ ملک کے لیے کوئی مثبت کام کرنے کھڑے ہو جاتے تو۔

تو اب سجاد عظیم مرچکا ہے۔ سمندر میں بہہ کر مچھلیوں کی غذا بن چکا ہے۔ اب صرف ٹیلر اسمتھ باقی ہے جو انگلستان کا رہنے والا ہے اور سیاحت کے لیے پاکستان آیا ہوا ہے۔ اس کے بال بھوسے، آنکھیں عبوری، رنگ سفید قد پانچ فٹ گیارہ انچ اور دائیں گال پر ایک تل ہے۔ دائیں گال پر تل یا کوئی ہلکا سا نشان

میرے بھی موجود ہے جسے تل بھی سمجھا جاسکتا ہے۔ تو اب میں ٹیلر اسمتھ ہوں اور چاہوں تو افغانستان کے راستے انگلینڈ تک جاسکتا ہوں میں نے راستے میں بال اور ڈاڑھی بڑھائی ہے۔ میں خواہ مخواہ بھی بڑے شہروں سے بچ کر نکلتا ہوں اور گاؤں میں اپنے پیٹ کی دوزخ بھرتا ہوں۔ لوگ مجھے غیر ملکی سیاح ہی سمجھ رہے ہیں۔ جن میں سے اکثر ویسے بھی سفلے ہوتے ہیں۔ کم از کم ہمارے گاؤں والوں کی سمجھ سے بالاتر ہوتے ہیں۔ مجھے انگریز مارکہ اردو بولنے کی اچھی خاصی مشق ہو گئی ہے۔ پنڈی سے پشاور جاتے ہوئے میں اپنا ارادہ بدل لیتا ہوں اور پشاور جانے کے بجائے سوات کی طرف مڑ جاتا ہوں۔ آخر میں ایک غیر ملکی سیاح ہوں اور سوات دیکھے بغیر پاکستان کیسے چھوڑ سکتا ہوں۔ سید و شریف میں نہیں کسی ایسے ہوٹل میں میں نہیں ٹھہرا جہاں غیر ملکی ہوں۔ میں ان کو دھوکا نہیں دے سکتا۔ میں انگریزوں کے بچے میں انگریزی نہیں بول سکتا اور میں انگلستان کے بارے میں سوائے روایتی باتوں کے اور کچھ نہیں جانتا۔ میں وہاں ایک ایسے معمولی ہوٹل میں ٹھہرا جس کے باہر لکھا تھا :

”رہائش کا اعلیٰ انتظام۔“

اور اس سے بھی جلی حروف میں درج تھا : ”فلش سسٹم۔“

مجھے معلوم تھا کہ ایسے ہوٹلوں میں صرف سسٹم ہوتا ہے فلش نہیں ہوتا کیونکہ پانی بالٹیوں میں بھر کر دریا سے لایا جاتا ہے۔ مگر اس سے کیا فرق پڑتا ہے۔ میں نے غیر ملکیوں کو ٹیڑھے ٹھوڑے ٹھوڑے کلاس ہوٹلوں بلکہ بان کی چار پائیوں والی سڑکوں میں سوتے دیکھا ہے۔ اسی لیے میرے ایسے ہوٹلوں میں ٹھہرنے سے کسی کو تشویش نہیں ہوتی۔ میں وادی سوات کے آخری سرے تک موآیا ہوں۔ کالام سے بارہ میل آگے ایک جگہ جہاں دریا اور سڑک ایک ہی سطح پر برابر برابر لیٹے ہوئے تھے۔ میرا جی

چاہا میں یہیں رہ پڑوں۔ چٹڑ کا سایہ سر پہ پاؤں برف سے پانی میں اور ایک قدم پر سڑک۔
یہ ایسا منظر تھا جو ہر جگہ دیکھنے میں نہیں آتا۔ دریا کی سطح اتنی ہموار تھی کہ پانی گھاس کے قلموں
میں لٹیں لگا رہا تھا اور چند قدم پر پتھروں سے سر ٹکراتا اتنا پر شور بھی معلوم ہوتا تھا
سچ مچ پاگل ہو گیا ہے۔ مارے غصے کے جھاگم جھاگ ہو رہا ہے۔ کیوں نہ یہیں کسی ایسے
چٹڑ کے سانے میں ایک جھونپڑ یا ڈال لوں جس کی جڑیں پانی میں ہوں اور شاخیں سڑک
پر۔ اس سڑک پر ترقی یافتہ دنیا سے کم ہی کوئی آتا ہے مگر آجکل کہیں بھی جھونپڑی ال
کر ہٹنا آسان نہیں، غیر ملکی کو دیکھ کر اخبار نویس آدھکیں گے۔ چلو اس بہانے اخبار کے خرچ
پر سواات کی سیر ہو جائے گی۔ یہ بہت رخصتے خدا ان سے بچائے۔ ان کو لوگوں سے
انسٹرویو لینے کے سوا کوئی کام ہی نہیں ہے۔ جا کر میرے اور عروج باجی کی موت
پر گھروالوں سے انسٹرویو لے آئے۔ حسن ابدال کے بس اسٹینڈ کے ایک سال سے
میں نے یہ بہت روزہ خریدا تھا۔ اُف کیا غلط بیانیاں تھیں اس میں۔ میں کبھی سوچ بھی
نہیں سکتا تھا کہ میری داوی اماں، میرے ابو، میری امی اور میری باجیاں اتنے زبردست
جھوٹ بول سکتی ہیں اور اتنی بے دانغ اکیٹنگ کر سکتی ہیں۔ میں ان کے اس ہنر پر
عش عش کر اٹھا تھا۔ مجھے خود شک ہونے لگا تھا کہ میں اور عروج باجی دو معصوم فرشتے
تھے جو راہ بھول کر اس گھر میں پیدا ہو گئے تھے اور بظاہر ہمیں اتنی جلدی اٹھالینے
کی کوئی وجہ نہیں تھی سوائے ہماری پاکیزگی اور فرشتہ سیرتی کے۔ میں نے وہ رسالہ
اسی وقت دریا میں بہا دیا تھا۔ مگر سوال یہ ہے کہ اب کیا کروں۔ میں کہیں تک نہیں سکتا
یہ بات طے ہے۔ میرے مقدّم میں منزلیں نہیں صرف راستے ہیں۔ سیدھے سپاٹ راستے
اوپر نیچے نیچے راستے اور پڑ پیچ راستے۔ ابھی سے میری زندگی اتنی دشوار ہو گئی ہے تو
آگے کیا ہو گا۔ کیا میں اس زندگی کو از سر نو شروع کرنے کی بہت رکھتا ہوں۔ کیا نام
اور شخصیت بدل جانے کے بعد میں اس ملک میں رہ سکتا ہوں؟ میں اس ملک سے ہر

جانا نہیں چاہتا۔ کسی نئے ملک میں جا کر میں کیا کروں گا۔ جہاں کوئی چڑیا کا بچہ بھی مجھے نہیں جانتا۔ یہ اور بات ہے کہ یہاں بچی میں اپنے عزیزوں اور جاننے والوں میں سے کسی کے پاس نہیں جاسکتا مگر اب اس کا کیا ہو کہ اپنے دیکھے بھائے دیس کی بہنٹی آشنا برگلی جانی پہچانی ہر شخص دوست سا لگتا ہے۔ میں ان کے لیے بدلیسی بنا ہوا تھا۔ مگر میں انہیں خوب جانتا تھا۔ میرے دیس کے یہ مخنتی بھوے بھائے لوگ غیر ملکیوں کو بھی ایک لوٹالستی اور مٹھی بھر مکئی کے دانوں سے کبھی محروم نہیں کریں گے۔ چاہے میں کسی گھر پر دستک دوں۔ ایسے میں افغانستان میں یا دنیا کے کسی بھی ملک میں جا کر کیا کروں گا۔ مگر میں بے نام و نشان کب تک پھروں گا۔ ہر شخص ایک نام چاہتا ہے اس نام سے وابستہ کوئی جگہ چاہتا ہے۔ اگر میرے لیے اس ملک میں کوئی جگہ نہیں ہے تو کہیں تو ہوگی۔ مگر میں سرحد پار کرتے ہوئے ڈرتا ہوں۔ اگر وہاں کسی کو میرے پاسپورٹ پر شک ہو گیا تو۔ اپنے ملک سے باہر جانے کی کوشش کرنا ایسے سمندر میں چھلانگ لگانا ہے جہاں شروع سے اخیر تک خطرہ ہی خطرہ ہے۔ پھر وہ حاجی جو میرے راز کا محرم ہے کیا مجھے چھوڑے گا۔ اگر میں افغانستان نہیں پہنچا تو وہ مجھے یہاں تلافی کرے گا۔ اس سے چھٹکارا پانا بہت مشکل ہے۔ اور اگر میں اس کے ہتھے چڑھ گیا تو اس پاتال تک پہنچوں گا جس سے نکلنا ناممکن ہوگا۔

پھر میں کیا کروں میرے لیے کیا چارہ ہے کیا اس مشکل کا کوئی حل نہیں ہے ایک بہت اچھا خیال میرے ذہن میں آیا ہے۔ کیوں نہ اسی جگہ سے کار سمیت کوڈ پڑوں جہاں سے چند سال پیشتر ایک پوری بس دریا میں گر کر سیلوں بہتی چلی گئی تھی۔ اس جگہ کو ڈھونڈنے میں کوئی وقت نہیں ہوگی کیونکہ اب وہاں حادثے میں مرنے والوں کی یاد میں ایک بورڈ لگا دیا گیا ہے۔ کارے کر کوڈنے کے لیے وہ بے مثال جگہ ہے سینکڑوں فٹ سے کار سیدھی پتھریلے دریا ہی میں گر سکتی ہے کیونکہ راستے میں آد

کوئی روکاوت نہیں ہے۔ اتنے اوپر سے گرنے کے بعد کار کے یا آدمی کے کچ جانے کا
 قطعی کوئی امکان نہیں ہے۔ سجاد عظیم کے مرنے کے بعد اب ٹیلر اسمتھ کو بھی مر ہی جانا چاہیے۔
 جیک دنیا میں اس کے لیے کہیں کوئی ٹھکانہ نہیں ہے۔

اب میرے دل کا بوجھ بھٹکا ہو گیا ہے۔ یہ میرا آخری اور اٹل فیصلہ ہے۔ میں کوئی
 وصیت نہیں چھوڑنا چاہتا، کوئی انکشاف نہیں کرنا چاہتا۔ کوئی اعتراف نہیں کرنا چاہتا
 ان کاغذوں پر جو کچھ میں نے لکھا ہے۔ میرے اور کار کے ساتھ یہ بھی چل کر رکھ دو
 جائے گا یا دریا کے پانی میں مل کر نصبت و نابود ہو جائے گا۔ چنانچہ یہ میری زندگی کا آخری
 پڑاؤ ہے اور وہ حادثہ آخری لینڈ سلائیڈ ہو گا۔ چھوٹی لڑکی ایک اپنے سے بھی چھوٹی
 لڑکی کو لے کر آگئی ہے۔ دونوں مجھے حیرت اور خوشی سے دیکھ رہی ہیں۔ انہوں نے
 مکئی کے بھٹے ہوئے دانے میری طرف بڑھائے ہیں جو میں نے بڑے شوق سے
 لیے ہیں۔

لینڈ سلائیڈ کو دبا کر، پچکا کر، موٹے پتھروں کو بٹا کر قابل گزر بنا دیا گیا ہے۔
 ایک ایک کر کے گاڑیاں چھینٹے اڑاتی اس پر سے گزر رہی ہیں۔ لوگوں کے چہرے مار
 خوشی کے سرخ ہونے جا رہے ہیں۔ جیسے وہ جیل سے چھوٹ کر جا رہے ہوں سب
 کو کہیں نہ کہیں پہنچنے کی جلدی ہے مگر مجھے کہیں جانا ہی نہیں ہے۔
 ساری گاڑیاں گزر گئی ہیں۔ اب دوسری طرف سے بھی بسیں اور کاریں آنا شروع
 ہو گئی ہیں۔ لوگ حیران ہیں یہ کون پاگل ہے جو سڑک ٹھیک ہو جانے کے بعد بھی آخر
 کی چپاؤں میں بیٹھا مکئی کے دانے چبا رہا ہے۔ غیر ملکی خطی سیاح۔ مگر یہ اخراج ناہ ہے کہ
 میں غیر ملکی ہوں اور نہ سیاح۔

میں خطی بھی نہیں ہوں میں تو ایک بے نام منزل کا بے سمت مسافر ہوں، اپنے سفر کے لئے

بہت باندھ رہا ہوں..... مرنا اتنا آسان بھی تو نہیں ہے۔

اگ اور پانی

”بہینے بہینے، کیسی چمک تھی خدا خیر کرے۔ ممانی نے سر پر دوپٹے یوں اوڑھا جیسے آسمان کے بادلوں کو دھانپے دے رہی ہوں۔ گرج ہونے سے پہلے ہی ساری لڑکیوں نے کانوں میں انگلیاں ٹھونس لیں اور گھٹنوں میں سر دے کر بیٹھ گئیں۔ سب کے رنگ زرد پڑے ہوئے تھے جیسے بجلی پولیس کی طرح ان کا پیچھا کر رہی ہو اور کوئی دم میں انہیں آ لینے والی ہو۔“

”الذخیر نانی کے خراب کانوں میں بھی بادلوں کی گرج پہنچ ہی گئی۔ چلتے بھاتی جان پتا، ادھر دیکھنے باہر کی طرف دیکھیں گے تو اور وحشت ہوگئی۔“
 ”بھئی پانچ بج رہے ہیں۔ خبریں بگاڑ۔“ جنگ کے دنوں کی طرح بارش میں بھی خبریاں فرض کی طرح اہم ہو گئی تھیں۔ ٹرانزسٹریچوں بیچ رکھ دیا گیا اور سب خبریں سننے لگے۔
 ”تاش کھیلنے والوں نے اتنی دیر کے لیے ہاتھ روک لیا۔“

”قصر امین کے اگ اگ حصوں میں رہنے والے سارے رشتے دار اختلافات

پس پشت ڈال کر اس وقت ملک پر وقت پڑنے والے باسیوں کی طرح متحد اور یک جا تھے۔ بے پناہ بارش کی وجہ سے کراچی کو آفت زدہ علاقہ قرار دے دیا گیا تھا مگر قصر امین میں رہنے والوں کے لیے آفت زدہ علاقہ اگر کوئی تھا تو وہ ان کی محل نما کوٹھی تھی جس میں یہ طوفانی بارش بھی اس قدر خوبصورت لگ رہی تھی کہ آنکھوں والے بونے تو اسی کو دیکھ خوش ہوتے مگر وہاں تو مردوں سمیت ایکو ایک بلا کا ڈرپوک تھا۔ یوں تو چوبوں اور چھپکلیوں سے بھی ڈرتے تھے مگر جتنا ڈر پکے کا تھا اور کسی چیز کا نہیں تھا۔ اور اپنی کوٹھی یا گھر والوں سے آگے تو انہوں نے کبھی سوچا ہی نہیں تھا۔ خبروں میں ہوا کے دباؤ کے ساتھ جب بارش کی پیشین گوئی کی گئی تھی تو ایک ساتھ ان گنت آوازوں نے کہا: ”ہائے اور بارش۔“

”یا اللہ خیر“ ممانی نے دوپٹہ سر پر اچھی طرح لپیٹا۔
 ”ہاں ہوگی۔ آثار کہہ رہے ہیں۔“ خالو کی عادت تھی کسی بات کی تصدیق ہو جانے کے بعد اسے یوں بے نیازی سے دہراتے جیسے برسوں پہلے پیش گوئی کر چکے ہیں۔

”کیا ہوا، کیا کہا۔“ ممانی دور تخت پر سے ہیکاریں۔

”اور بارش“ لڑکیاں چلائیں۔

”یا مولیٰ! اب تو رحم کر اپنے محبوب کے صدقے یا دنیا کو ڈبو کر چھوٹے گا۔“
 ”ڈوبے گی دنیا اگر گناہوں کا یہی عالم رہا۔ خدا مسلمانوں کو بھنجوڑ رہا ہے کہ اب بھی ہوش میں آجاؤ۔“ ممانی ہر وقت کے تاشوں سے بے حد نالاں تھیں
 ”دیکھ لو ہر اسلامی ملک پر آفت آنی ہوئی ہے۔ کہیں جنگ، کہیں زلزلے اور کہیں ہاشی“
 وہ بڑی باتا عدگی سے ”جنگ“ کا مطالعہ کیا کرتی تھیں۔ حال ہی میں ترکی میں پھر زبردست زلزلہ آیا تھا اور مشرق وسطیٰ پر جنگ کے جھبب بادل چھائے ہوئے تھے مگر دراصل

وہ ان چیزوں سے اتنی پریشان نہیں تھیں جتنی گھر میں ہونے والے تاشوں سے۔
 ”اے بے سلمان کہ صبر ہے، آیا کہ نہیں ابھی تک؟“ نانی بولیں۔
 ”کوئی بھی نہیں آئے۔“

”ہے بے مولیٰ اسے اپنی امان میں رکھیو۔ سڑکیں کتنی پھسلتی ہو گئی ہیں اور وہ
 اندھا دھند گاڑی چلانے ہے۔“ نانی بے چاری کو کیا پتہ کہ سڑکیں پھسلتی نہیں ہوئی
 ہیں بلکہ نہروں میں تبدیل ہو چکی ہیں۔

”آگئے ہیں کب کے اپنے کمرے میں لیٹے ہیں۔ سو کئے اچور ملازم نے
 اپنے خاص چڑ پڑے انداز میں اطلاع دی۔“

اللہ تیرا شکر! دلہن اسے جا کر دیکھو، دشمنوں کی طبیعت تو ٹھیک ہے کہیں
 بارش میں بھیگنا نہ ہو، کپڑے بدلوا دینا۔
 ”چائے بنوا دو۔ ممانی بولیں۔“

اجمل برآمدے میں کھڑا یہ ساری لمبے بڑی دلچسپی سے سن رہا تھا۔ اسے
 معلوم تھا کہ سلمان بھیجا چیونٹی کی رفتار سے کار لیے کبھی کے واپس آ کر اپنے کمرے
 کے پرے کھینچاؤندھے منہ پرے تھے اور بیٹھک کے پرے برابر کر کے باقی
 سب ایک جگہ اس لیے جمع تھے کہ ایک دوسرے سے ذرا حوصلہ ہے مرد بیچارے
 تاش صرف اس مارے کھیلتے تھے کہ ذرا دھیان بٹا رہتا تھا۔ بارش کی تڑتڑ اور
 گرتا ذرا دور سے آتی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ اجمل نے ابھی سر سے پر تک شاہ نور
 کپڑے تبدیل کیے تھے اور وہ برآمدے کی بے حد سرسبز بیلوں میں گیلی چٹریں
 کو پناہ دیتے دیکھ رہا تھا۔ ان کے گھر کے سامنے کا چوڑا نالہ پڑ ہو کر بہہ نکلا تھا۔
 اور اب پانی گیٹ سے اندر داخل ہو کر صحن میں بہ رہا تھا۔ پھوٹے گلے پانی میں
 ڈوب چکے تھے۔ صرف پردوں کی سبز پینڈیں باہر نکلی روکتی تھیں۔ گھر کی کمر بہت

اونچی تھی۔ گھر کے اندر پانی آجانے کا خطرہ نہیں تھا۔ اسی اطمینان کے پیش نظر اس نے گھر والوں کو اس خبر سے آگاہ کرنا ضروری نہ سمجھا۔ سب کے ایک ساتھ بے ہوش ہو جانے کا ڈر تھا۔ پانی ٹپا ٹپ برسے جا رہا تھا۔ بجلی رہ رہ کر یوں چمک رہی تھی جیسے ہلکے نیلے رنگوں کی ٹیوب بار بار جل بجھ رہی ہو۔ ہر طرف گرتے پرنا لوں کا بے پناہ شور تھا مگر اس شور سے کم تھا جو وہ لیاری ندی کے بہاؤ پر دیکھ کر آیا تھا۔ لیاری ندی اپنی آغوش میں سوئی ہوئی جھکیوں کو اس طرح بازوؤں میں سمیٹے اُبل کر بہہ نکلی تھی کہ کناروں پر بی ہوئی ساری جھونپڑیاں بھی بہہ گئی تھیں۔ لوگ اپنی جانیں بچا کر بھاگے تھے اور اونڈنی عمارتوں اور اسکولوں میں پناہ لی تھی۔ پل کے دونوں کناروں پر یہاں سے ہاں تک جھکے ہوئے مرد ندی میں بہتی ہوئی اپنی جھونپڑیوں کی زیارت کر رہے تھے۔ ان کے ننگے بدنوں پر بارش کی بوجھاڑ بے اثر تھی اور گرج چمک کا تو انہیں احساس تک نہیں تھا۔ اس لیے کہ فکر کرنے کو اور بہت سی باتیں تھیں۔ کپڑے بہہ گئے، بچپونے بہہ گئے، راشن بہہ گیا۔ تو ایسے ٹہن اور ڈبے تیرتے ہوئے چلے گئے۔ کافی مگی سیاہ جھولتی چارپائیاں چلی گئیں، میلے چکیٹ چھلنی بنیان اور تھمد چادریں بہہ گئیں، کبوتروں کے کاکب اور ان کے اڈے بہہ گئے، غرض کہ ان کی زندگی کی ہر ضرورت اور ہر سائش بہہ گئی تھی اور وہ پل پر جھکے یہ تماثر ایسے مزے سے دیکھ رہے تھے جیسے کشتیوں کی دوڑ یا پیراکی کا مقابلہ دیکھ رہے ہوں یا انوں وزنی اس مچھلی کا نظارہ کر رہے ہوں جو کراچی کے سمندر میں کبھی کبھی آنکلتی ہے۔

ہلکے سبز رنگ کی مٹی سی چڑیا ایک شاخ سے مچھک کر دوسری پر آ بیٹھی اور اچھل کی طرف بے یقینی سے دیکھنے لگی۔ کیا خوب صورت چہرہ تھا بالکل اس چڑیا کی طرح بھولا اور معصوم، اسی کی طرح گیلی اور سہمی ہوئی، گیلے بالوں کی بکھری ہوئی لٹیں اور آنکھوں میں جدت اُپکانا پانی، مٹی ہوئی چمکیں اور سرخی کی حد کو چھوتے ہوئے گلابی

ہونٹ۔ گالوں پر پانی کی بہتی بوندیں اور آنکھوں میں ہلکی سی وحشت۔ بالکل ہرنی کی طرح بھڑکی تھی۔ جب اس نے ہاتھ مڑ پانی کے گڑھے سے نکالا تھا۔ سنا ہے ہرنیاں بھی آہستہ آہستہ رام ہو جاتی ہیں مگر یہ وہ کیا سوچ رہا تھا۔ اُمی اور منہیں تو بڑی بڑی کوٹھیوں میں رشتے ڈسوندہ رہی ہیں۔ بارش سے پہلے یہ ہم خوب زوروں پر چل رہی تھی جب بھی وہ کوٹھیوں سے گلاب، جامن، ایک اور پھلوں سے پیٹ بھر کر دوستیں تو ان کے منہ ٹھک رہے ہوتے۔ اترتے ہی اُمی کہتیں:

”اچھی شکل کی لڑکیاں تو اڑ گئی ہیں کراچی سے.... بہنی سب کچھ ہے مگر لڑکی کسی کام کی نہیں۔ اتنا بڑا وصال اللہ میری توبہ اور رنگ.... رنگ کی تو کچھ پوچھو ہی نہیں۔“

اس کے بعد لڑکی کے گھر اور ان کی خاطر داری کی تعریف شروع ہوتی۔ اہل سوچنا تھا اگر کوئی چٹوری عورت چاہے تو اس شہر کراچی میں لڑکیاں دیکھنے کے بہانے سال کے تین سو پینسٹھ دن مون کر سکتی تھی۔ اجمل نے خود کبھی بھی کسی پری کے خواب نہیں دیکھے تھے مگر گھر میں ہمہ وقت یہی چرچا تھا کہ بہویں خوبصورت ہوتی چاہئیں۔ یہاں تک کہ آبا کتے تھے اور کچھ نہ ہو رنگ تو گورا ہو کالے بچے تو بھی ہم سے ایک منٹ کو برداشت نہ ہوں گے اور واقعی انہوں نے زندگی بھر کبھی کسی کالے آدمی کو برداشت نہ کیا تھا۔ گھر کے لوگوں کی اور بات تھی۔ اور اب تو اجمل کو بھی شک ہو چلا تھا کہ کراچی سے گورا رنگ یوں اڑ گیا ہے جیسے بازار سے اصل گھسی لیکن اس نے کیا دیکھا تھا۔ آفتاب یا مابتتاب منورہ پر ایک کلرک جو رہا تھا آجانے والے کو اپنی زندگی کی داستان سنانے کا شوقین تھا۔ اس سے ایک دن میں گویا ہوا تھا:

”ارے اپنی شادی بھی عشق کی شادی تھی عشق کی۔ ایک دن

فت بال کبیل کے آیا تھا۔ بنیان پہنے پلنگ پر لیٹا تھا۔ سامنے جو نظر

اٹھی تو کیا دیکھا دو ماہنتاب۔ بس اسی وقت اماں کے پاس گیا اور کہا
 اسی سے شادی کراؤ بڑے ماہنتاب سے۔ اماں نے مجبور ہو کر رشتہ بھیجا
 تمہاری بھابی کا آبا تھا مولوی، بولا "تمہارا لہذا کچھا پہنتا ہے۔ یہ شادی
 نہیں ہو سکتا۔ بس یارا پن کی جان پر بن گئی۔ کسی چیز کا ہوش نہیں تھا بھئی۔
 گھر سے جاتا ایک باغ میں لیٹ جاتا۔ لڑکا لوگ پاگل سمجھ کر پتھر مارتا۔ یہ
 دیکھ کر تمہارا آبا ایک دن مولوی کے پاس گیا اور بولا:

سالا ہمارا بیٹا مر جائے گا تمہارا کیا جائے گا۔ ایک ممبر ہمارا بیٹا ہے گھبر
 فٹ بال کا کھلاڑی، نمبر ون چیمپئن ہے سالا، پتہ نہیں کیا کیا بولا۔ آخر
 ڈاڑھی والا بڑا ماق کیا اور یوں انپٹری شادی ہو اتمہاری بھابی سے کبھی
 آکر دیکھو ایک ممبر ماہنتاب ہے اب بھی۔ اس سیاہ نام بھینگے کارک کو
 ماہنتاب میسر آ سکتا ہے تو کیا وہ ایسا کیا گزرا ہے۔۔۔۔۔ ایک دن اتنی
 نے جل کر کہہ دیا تھا:

"بس جی! اب زیادہ دیر کرنی مناسب نہیں، قسمت میں گوری لڑکیاں
 نہیں تو کیا کریں اور تو سب کچھ ہے۔"

آبا نے اور بھی جل کر کہا تھا:

"نہیں چاہیئے ہمیں کچھ بھی، بس گورا رنگ چاہیئے اچھی شکل چاہیئے۔"

"لو اور سنو کسی جاہل کبڈ کو لے آئیں گے؟"

"ہاں! آبا نے غصے میں تنہیٹنا تے ہوئے کہا تھا۔

جب نمپٹری والی کر لائیں گے؟"

"ہاں! آبا نے گڑن اور بھی تان لی تھی۔

تو بسم اللہ — میں تو آج کے بعد کہیں جاؤں گی نہیں لڑکی دیکھنے آپ

کو چوراہہ چلتی گوری بھکاری نہیں نظر آئیں مے آئیں رہو میرے بیٹوں کا گھر بساؤ۔
 مے آئیں گے ہم۔ اب ابائے فتنہ دن میں صدف ماباد دولت لگانے کی آگتی
 اہل دل ہی دل میں اپنے آبا اور امی کی باتوں پر خوب ہنستا تھا۔ سارا دن ان میں یونی
 بچوں کی طرح چوخیچس چلتی تھیں۔ کیا مجال جو کبھی ایک بات پر متفق ہو جائیں۔ ایک
 پورب کی کہتا تو دوسرا پچھم کی۔ اب اگر وہ اس مہتابی کا ذکر ابائے سے کرے تو امی سنکھٹ
 کی اور بات ہے اسے معلوم تھا کہ امی تو دل کے ہاتھوں مجبور ہو کر بات مان بھی لیں گی
 مگر توپ و تفنگ تک بات تو ابائی پہنچا نہیں گے۔ اکثر وہ کوئی چیز لا کر ابائے سے کہا کرتا
 تھا: آبا یہ لایا ہوں۔

”کیا ہے بھئی؟“

”پتلون کا کپڑا ہے۔“

”کس کے لیے؟“

”اپنے لیے لایا تھا آپ کو پتہ ہے تو آپ لے لیجئے۔“

”واہ واہ بھئی بہت اچھا ہے۔ تمہارے کس کام کا اپنی بنواؤ خوش رہو۔“

اسی طرح اگر ایک دن چپکے سے مہتابی کو لا کر کھڑا کر دے اور کہے آبا یہ لایا
 ہوں مگر جی تو بہ کرو آبا ایک دم بچہ جانیں گے۔ کیا کہا۔۔۔۔۔ گھٹ نہ ور۔۔۔۔۔ اچھا تو
 اب ہم بھونپڑیوں میں برات سے کر جائیں گے صاحبزادے اس گھر سے منہ کالا کر
 اور خبردار جو کبھی ادھر کا رخ کیا۔۔۔۔۔ اگر وہ اتنی مسموم ہی نہ ہوتی۔ آلو کو کچھ معلوم
 ہی نہیں کر دیا کیا ہوتی ہے۔ دنیا والے کیا ہوتے ہیں۔ اپنے اوپر غضب کا اعتماد مگر یہ
 لاعلمی کا ہے جیسے ہندی کی نمیس بے چارہ ہی کو تنہا کس بد کی خراب ہوتی ہے چارہ کی
 زندگی ایک انجانے حافضے کے تھپے۔ اگر کسی دن اس کو بھی کوئی اس نین کا مل گیا اور
 مل ہی جائے گا۔ ایسے لوگوں کی کیا گراہی میں مں ہے۔ بد بخت اگر اتنی حسین ہی نہ ہوتی

تھوڑی سی کاک ہن مل لیا کرے اپنے پہرے پر۔ اور اسی مٹی ہی تھوپ لے۔ ماں بھی تو اتنی
 سیدھی ہے اسی کو معلوم ہوتا کہ وہ کیا موتی کھلے خزانے چوروں کے ویس میں ایسے پھر رہی
 ہے۔ کل جو وہ گیا ہے تو گیلی چار پانیوں پر لوگ کیسے فراغت سے ہاتھ پر ہاتھ دھو
 بیٹھے تھے۔ کسی کو کوئی کام ہی نہ تھا کرنے کو۔ ٹپ ٹپ کرتی بارش میں سب بڑے بیٹھے
 اپنے ماضی کو روہے تھے۔ اور وہ پاس کے اودھ بنے کمرے کی بغیر مٹ اور شیشوں
 کی کھڑکی میں دو چار ہم عمر لڑکیوں کے ساتھ کھڑی ہاتھ باہر نکالے ہونڈیں پکڑنے کی
 کوشش میں کسل کسل جنس رہی تھی۔ ایک بوڑھا مجذوب بارش میں بھگیا چہ بانایا
 چلا اٹھا تھا:

”دیکھو دیکھو کراچی میں کیسی آگ لگی ہے۔ چاروں طرف آگ ہی آگ ہے۔“

زمین آگ اگل رہی ہے، آسمان سے آگ برس رہی ہے۔“

وہ چاروں طرف اشارے کر کے بڑبڑائے جا رہا تھا۔

”ارے بڑے میاں! یہ آگ ہے یا پانی؟ کسی منچلے نے اسے چیرا۔“

”لو دیکھو چاروں طرف پانی ہے اور بڑے میاں کو آگ نظر آ رہی ہے۔“

آگ ہوتی تو اس پانی سے بجھ نہ جاتی۔

بڑے میاں نے اس کی بے وقوفی پر قہقہہ لگایا اور مسخرانہ انداز میں کہا:

”آگ پانی سے کہاں بجھتی ہے میاں۔ جب آگ لگتی ہے تو پھر کسی چیز سے

نہیں بجھتی۔ سب کچھ خاک کر کے ہی بجھتی ہے۔ راکھ ہو کر ہی بجھتی ہے۔“

..... اُف اُف دیکھو کیسی آگ لگی ہے۔

جھل مل کرتی لڑکیوں کی طرف اشارہ کر کے بڑھا پچہ اپنی بڑبڑاہٹ میں گم ہو گیا۔

”پانی، ہونہر پانی سے کیا ہوتا ہے۔ پانی نے کسی محل، کسی کوئی کسی

شکلے کو گرایا؟... یہ آگ سے جو تہہ نہ پڑیوں اور محلوں میں تہہ نہیں رتی

..... یہ جب جلانے پر آتی ہے تو سب کو جلاتی ہے۔ آگ انصاف پسند

ہے..... پانی بے انصاف ہے، غریبوں کو ڈبو دیتا ہے، غریبوں کو

بہاتا ہے..... ارے دیکھو کسی زبردست آگ ہے۔

بوڑھے مجذوب کی باتیں سن کر اجمل کا دل غٹ سے منجمد ہونے لگا تھا۔

میتابی بھی ڈر گئی تھی۔ اس کا دھیان بنانے کے لیے اجمل نے کپڑوں کی گٹھڑی اس کی طرف بڑھائی تو اس نے ہاتھ بڑھانے کے بجائے پیچھے کر لیا اور کہا:

”اماں کو دے دو یا نہ دے دو بھی اس نے نہ کہا جیسے لینے دینے کی بات

منہ سے نکالتے ہی اسے تکلیف ہوتی ہے۔ لوگ جانے کیا سمجھ رہے ہوں گے

کہ یہ بھانگو ان کہاں سے کپڑوں کا گٹھڑا لایا ہے۔ جب بھید کھلے گا تو..... اجمل نے دیکھا

کہ سامنے سے چھاگتی چلے آ رہے ہیں۔ وہ ہمیشہ سے بے موقع آ سکتے تھے۔ غیر متوقع

بارش کی طرح۔ دراصل ان کو گپ مارنے کا جو مرض ہے وہ گھر پر تک کر بیٹھنے نہیں دیتا

بیوی ان کے منہ پر کمرہ دیتی ہیں؛

”رہنے دو میرے سامنے بے پر کی نہ اڑایا کرو۔“

ماں کی دیکھا دیکھی بچے بھی ان کی باتوں پر منہس دیتے ہیں یا مذاق اڑانے لگتے

ہیں اسی لیے گپوں کا پشتارہ لیے دو تیرا میرا گھر ڈھونڈتے پھرتے ہیں۔ سب سے

بے وقوف پہلک شاید انہیں اسی گھر میں مل تھی کہ جب دیکھو تب آن موجود۔ اجمل

نے سوچا جس وقت صُور پھونکا جا رہا ہو گا۔ قیامت کی نفسا نفسی ہوگی اس وقت

بھی یہ دوڑے ہوئے آئیں گے اور کہیں گے؛

”تمہاری طرف قیامت کی وہ رونق نہیں جو ہماری طرف ہے۔ اجی ہماری

طرف تو ہمالیہ کا پورا سلسلہ یوں اڑتا ہوا گزرا ہے جیسے ٹنڈی دل اور سنو

توہیاں تو سو ج بھی ذرا دور ہے۔ وہاں تو عین سوانیزے پر ہے۔ ابھی

ناپ کر آ رہا ہوں :

غرضیکہ جو چیز ان کی ہوگی وہ بہتر ہوگی۔ جو سماں انہوں نے دیکھا غلابرے کو کوئی اور نہیں دیکھ سکتا اور جو کچھ ان پر ملتی ہے وہ تو ہوتی ہی ہے ہمیشہ ناقابل یقین مگر جب تک دوستنے والے کو اس بات کا یقین نہیں دلا دیتے اس کا پیچھا نہیں چھوڑتے۔ کیا گپیں تھیں ان کی۔ شروع میں جب میڈی پلیس چلا ہے تو انہوں نے دس پندہ آدمیوں کے مجمع میں فرمایا تھا کہ انگریزوں کے زمانے میں جب پانی چلتی تھی اس کی یہی شکل اور یہی وزن تھا۔ جن لوگوں کے پاس وہ پائیاں پڑی تھیں۔ وہ اب انہیں ان پلیسوں کی جگہ چلا کر لکھتی بن گئے ہیں۔ ان کی اس بات پر لحاظ میں منہ مڑے کروہ گھنٹوں ہنسنا رہتا تھا۔ جتنا اس بات پر غور کرتا تھا اتنی ہی ہنسی قابو سے باہر ہوتی جاتی تھی۔ پانیوں کو جمع کرنا۔۔۔ پھر انہیں پلیسوں کی جگہ چلانا۔۔۔ اور لکھتی بن جانا۔ بعد میں اس نے چاہا تھا کہ یہ زمین اپنے دوستوں کو سناٹے مگر یہ سوچ کر خاموش ہو گیا تھا کہ کون یقین کرے گا بھلا۔ سب اسی کے دماغ کی اختراع سمجھیں گے۔ اور ایک وفد ایک بزرگ کے سامنے یہ ایک نامور قاتل کو سفا بچا لینے کی ڈینگ مار رہے تھے۔ اجی صاحب میں نے یہ کیا کہ ایک ریوے ٹکٹ چکر سے یاد اللہ تھی اس سے کہا کہ اس کو فلاں تاریخ بلا ٹکٹ سفر کرنے کے جام میں پکڑو، بس جناب اس نے اس تاریخ کا میمو کاٹ دیا۔ پیسے رکھوائے۔ کورٹ میں ثابت ہو گیا کہ قاتل تو اس دن وہاں تھا ہی نہیں۔ وہ تو بریلی اسٹیشن پر موجود تھا۔ تو صاحب صاف بچ گئے۔ ایسی باتیں سن سن کر جب ان کے کان پک گئے تو ایک دن اس نے ان سے مچٹیا کرنے کی ٹھانی۔ وہ ربر کے تل سے گلوں میں پانی سے رہا تھا کہ آگئے اور بولے :

یہ کیا پھول ہیں۔ پھول تو صاحب ہمارے آبائی گھر میں تھے راجمل کو ملکا
تھا کہ وہ ایک سڑے ہوئے محلے کے خستہ مکان میں رہتے تھے۔ گلاب

کا ایک پودا تھا جس کی ایک شاخ میں سیاہ گلاب کھلتا تھا۔ دوسری شاخ میں زرد اور میسری میں سُرخ۔ دور دور سے لوگ اس پودے کو دیکھنے آیا کرتے تھے۔ ایک دفعہ اپنا انگریز کشتہ کیا بھلا سا نام تھا اس کا.....

”اچھا“ اجمل نے سوکھا سامنے بنا کر کہا:

”مگر آپ نے اس پودے کے کشتے نہیں دیکھے۔ اس نے ایک سوکھے سے کیکٹس کی طرف اشارہ کیا۔“

”اس میں ایک دن گلاب کھلتا ہے۔ دوسرے دن لگتی ہیں جامنیں اور تیسرے دن شاخیں گلاب جامنوں سے لدی ہوتی ہیں۔ یقین نہ ہو تو تین دن رہ کر دیکھ لیجئے۔“

اس دن سے کپتی خالو نے اس کا سلام لینا چھوڑ دیا تھا اور اسے اپنے کانوں میں عجیب سا سکون محسوس ہونے لگا تھا۔ جیسے بہت دیر سے بھن بھن کرنے والی مکھی دفعتاً کہیں ہجرت کر گئی ہو۔ اب حتی الامکان وہ ان کے سامنے نہ پڑتا تھا۔ پانی میں چھپا چھپ کرتے وہ اندر آہے تھے، جوتے ان کے ہاتھ میں تھے نزدیک دیکھ کر وہ اپنے کمرے میں شک گیا اور ان کے اندر چلے جانے کے بعد پھر آن کر کھڑا ہو گیا۔

پہلے سلام کی آوازیں ابھریں۔ پھر مانی نے کہا:

”کیسے آئے آپ اس وقت؟“

”بس آ گیا، دفتر سے جو نکلا تو سڑک پر سات آٹھ فٹ پانی، کچھ لوگ کشتیوں میں بٹھال کر لوگوں کو گہرے پانی سے نکال رہے تھے۔ میں بھی اسی پر بیٹھ کر آیا ہوں۔ دور و پر یہ کشتی والے کو دیے۔“

کسی نے ان کی بات پر شبہ کا اظہار نہیں کیا۔ سب کو معلوم تھا کہ جس جگہ

سے یہ آ رہے ہیں وہاں تین فٹ پانی ہے اور سبزی کے ٹھیلے والے اپنے ٹھیلوں پر بٹھا کر نازک مزاج لوگوں کو باہر نکال رہے ہیں۔

”اور بھی کہیں گئے تھے؟“ نانی نے پوچھا۔

”ہر جگہ دیکھی ہے۔ بارش سے پناہ لینے والوں کی طرف بھی گیا تھا۔

اپنی آنکھوں سے دیکھ کر آ رہا ہوں۔ سینکڑوں آدمیوں کے مجمع میں کُل چائے بوریاں آٹے کی آئی تھیں۔ چار اور جناب جب ایک صاحب نے ڈیر بھر کر آنا نکالا۔ اور ایک آدمی نے جمبولی پھیلانی تو فوٹو گرافر نے حبسٹ دینی تھوڑے لے لی۔ آٹا انہوں نے واپس پوری میں ڈال دیا اور چاروں طرف کھڑے ہو لوگوں سے کہا:

”جاؤ جاز بابا اپنا کام کرو تقسیم شام کو ہوگی۔ یہ تو یونہی تصویر کھینچنے کے لیے تھا۔ اخبار میں جانی تھی تو یہ حال ہے صاحب۔ یہ ہوتا ہے ہمارے ہاں۔“

”ہاں یہی ہوتا ہے، قومی شوریٰ مریا ہے.... پتا پھینکے بھائی جان۔ گھٹنے گھٹنے تک کپڑے اٹھا کر پانی میں کھڑے رہنے اور تصویریں کھینچوانے سے لوگوں کی مشکلات تھوڑا ہی حل ہو جائیں گی.... اسے اسے یہ کیا چل دیا آپ نے۔“

”نہیں بہتیا مشکلات تو تاش کھینچنے سے حل ہوں گی۔“ جلی ہمانی بھی کام کی ایک

بات کہہ رہی گئیں جسے سب نے سننی ان سن کر دیا۔

”میں پوچھتا ہوں جب انہیں معلوم تھا کہ بارش ہونے والی ہے تو انہوں نے پہلے سے کیوں کچھ نہیں کیا۔“

”اپنے عالم صاحب دودن سے فون کے پاس بیٹھے تھے۔ کہتے تھے گھر سے

باہر نکلنے کا حکم نہیں۔ فون پر بیٹھا ہوں۔ کراچی میں زبردست بارش ہونے والی ہے
اسے صاحب! میں پوچھتا ہوں۔ فون پر بیٹھے رہنے سے کیا بارش رک جائے گی یا
لوگ بچ جائیں گے، انہیں چاہیے تھا کہ پہلے سے لوگوں کو خطرے سے باہر نکالتے۔
کس کس کو نکالتے، عوام کو بھی تو اطلاع دے دی گئی تھی۔ وہ خود کچھ کرتے

ممانی بولیں۔

”وہ کیا کرتے وہ تو یہ سمجھتے رہے کہ ہمیشہ کی طرح اب کے بھی پیشین گوئی
مطلوبہ ہی نکلے گی۔ انہیں چاہیے تھا کہ جتنوں کو نکال سکتے تھے نکالتے یہ کیا کہ مر
سے ہاتھ پر ہاتھ دوسرے بیٹھے رہے۔“

”آپ تو خود اس دن سے گھر میں جیسے بیٹھے ہیں، آپ کو کیا معلوم انہوں نے
کیا کچھ کیا۔ اب کے خالہ بھی بولیں۔“

”ہمیں معلوم ہے کچھ نہیں کر سکتے یہ — سب کو اپنے گلوے مانڈے سے
کام ہے قومی شعور۔۔۔۔۔ اور یہ کیا کیا آپ نے۔ پان تو یہ کاٹ رہے ہیں۔
چہ۔۔۔۔۔ چہ۔۔۔۔۔ ساری بازی کا ستیاناس ہو گیا۔“

کاش کہ ایک کہنے، ایک چھوٹے سے کہنے کو آپ ہی نے نکال کر اپنے
خالی پٹے کو رزم میں جکڑے دی ہوئی۔ اجمل نے دُکھ سے سوچا۔ قومی شعور
حکومت کے کارندوں ہی کو الٹ جوتا ہے کیا۔

”اسے تم یہاں کھڑے کیا کر رہے ہو —؟“ جانے اتنی کیسے بھولے سے

یہاں نکل آئیں۔

”کچھ بھی نہیں۔“

”کب آئے کیا حال تھا منوڑہ کا؟ میرا تو ڈر کے مارے بُرا حال تھا۔“

”سمندر میں لاشیں بہہ بہہ کر رہی تھیں۔“

”اے بیٹے، صبح ہی کہہ رہی تھی۔ نہ بیاہ جائے کوئی موسم ہے باہر جانے کا۔
 ”کیا اچھی ہے۔ اے اے ادھر بھیج دو۔ میرے پاس صبح سے داما مانگتے بیٹھے
 یہ وقت آگیا ہے اور یہ آکر چپ چاپ بیٹھ گیا۔“ نانی دور سے پکاریں۔ تو وہ
 جا کر فرماں برداری سے ان کے پاس بیٹھ گیا۔
 ”سمندر کا تو آج برا حال ہو گا، کیوں اچھی۔“ ماسے گھبراہٹ کے ان کا اپنا برا
 حال تھا۔

”جی وہ نہیں سمندر تو خشک پڑا تھا۔“ ان کی بوکھلاہٹ دیکھ کر اس
 کے منہ سے نکل گیا۔ رڑکیوں میں ایک زبردست قہقہہ پڑا۔ ”ہاں خشک تو پڑا ہی ہو گا۔
 سارا پانی تو بادل بن کر اڑ گیا۔“
 ”اور راستے کا کیا حال تھا۔؟“

”کیسے لمبا تھا۔ پانی تھا کیسے گھٹنوں تک۔ راستے میں بہت سی بسیں خراب ہوئی
 کھڑی تھیں۔ ٹیکسیوں نے میٹر ڈاون کر رکھے تھے۔ ایک مٹھی رقم مانگتے تھے۔ دس
 پندرہ روپے سے کم کہیں کا کرایہ نہیں۔ کہتے ہیں کہ ہماری ٹیکسی خراب ہو جائے گی۔
 تو کون ذمہ دار ہو گا۔“

”ہاں ہاں وہ تو مانگیں گے ہی ان کی بن آئی ہے۔ پتا پھینکے بھائی جان۔“
 ”کھانا کھا لیا؟“

”کھا لیا تھا ایک دوست کے ہاں۔“

”کہاں؟“

”بہار کالونی میں رہتا ہے وہ۔“

”اے وہاں کہاں چلے گئے تھے۔ یہ موقع ہے ایسی جگہ جانے کا۔“ ابا
 نے ڈانٹا۔

واقعی بہار کا لونی اور وہاں کا راستہ تو بہ سب جگہ پانی ہی پانی
 تھا۔ صاف شفاف، نکھر نکھر پانی نہیں۔ کالا سیاہ، دنیا بھر کی غلامت سمیٹ کر
 چپ چاپ پڑا ہوا پانی۔ اس پہلی مارکیٹ سے گزرتے ہوئے مچلیوں کی بو —
 کئی جگہ اسے ابکائی آتی — دوست کے مائے اس نے ناک پر دو مال نہیں رکھا
 اور دوست نے شاید اس کی شرم سے — مچلیوں اور گٹر کے کالے پانی کے
 آگے گوزوں کے ڈھیر گھروں کے آگے اور گلیوں میں یوں بچھے ہوئے جیسے
 بڑے آدمیوں کی آمد پر بچھائے ہوئے منحل و بانات — سامنے ابلتی ہوئی مٹی
 لیاری ندی اور اس کے پار اندھے روشن دانوں اور ٹوٹی چھتوں و نہ لے بھائیں بھائی
 کرتے خالی مکان جو کبھی آباد تھے اور آبادی کی ریل پیل سے، بچوں کی لہر سے
 بند توڑ دینے والی لیاری کا نقشہ پیش کرتے تھے۔ آج کیسی سوئی سوئی آنکھوں سے
 تاک رہے تھے۔ کیسے غمزہ اور اس گھر کے تھے۔ اجڑے اجڑے اور خسان چلے
 بے روح کے جسم۔ اس کے دوست کے گھر کے آگے بھی ایک سیاہ سمندر تھا۔ جس
 کی سطح پر پھسروں اور بھنگوں کے لاکھوں بجرے تیر رہے تھے۔ پانی میں ڈوبی انٹیول
 پر چھپ چھپ کرتے جب وہ اس کو ارٹنا گھر میں پہنچے اور دوست کھانا لانے
 اندر گیا تو معلوم ہوا کہ آج گھر میں کچھ بھی نہیں پکا۔ ان کے گھر میں سال اور مہینوں
 کا راشن نہیں پڑا تھا۔ روز کنواں کھودتے تھے، روز پانی نکالتے تھے۔ دو دن سے
 اباکنواں کھودنے نہ جاسکے تھے۔ چنانچہ پانی بھی نہ نکلا تھا۔ دوست نے بڑے خفیف
 ہو کر یہ بات کہی تھی اور اس نے کہا تھا کہ کوئی بات نہیں آؤ اور کہیں کھا لیتے ہیں۔
 اب وہ بیڑیاں تھا اور دوست مہمان۔ اس علاقے میں کسی اچھے ہوٹل کی تلاش بے سو
 ہے۔ ناچہ کوزے کے ڈھیر کے زیر سایہ بنے ہوئے وہ ایک کچی دیواروں والے ہوٹل میں
 بیٹھے بھاگ بھاگ میزوں پر مکھیاں یوں رنگ رہی تھیں جیسے مرکز بھی یہاں سے نہ

اٹھیں گی۔ پیروں کے نیچے سیاہ کیچڑ تھی۔ اور چھت پر سے ٹپکتا۔ سیلا پانی۔ لہڑھڑکھیل
 کا بوجھ اپنے کندھوں اور ہاتھوں پر سستے ہوئے انہوں نے نان اور کباب کھائے
 تھے اور اسے یقین ہو گیا تھا کہ بیضہ دانت نکوسے۔ اس بے دروازے کے ہوٹل
 کے آگے ہی کھڑا اس کا انتظار کر رہا ہے۔ یہاں سے مختلف سواریاں پکڑتا وہ مشکل
 گھر پہنچا تھا۔

”نقوڑا سا تو کھال“ پوریاں پکاتی ہیں آج لڑکیوں نے۔
 ”اوہو توب“ مرد واقعی بہت بھوک لگ رہی ہے۔ لڑکیاں پھر کھانا کھانسیں
 پڑی تھیں۔

”پوریاں تو ٹھنڈی ہو گئی ہوں گی“ شہلا نے جو اس پر سب سے زیادہ مرقی تھی
 کہا تھا:

”اور بنائے دیتے ہیں۔“ زریزہ بولی تھی جو اس پر سب سے زیادہ عرصے
 سے قدامتھی۔

لڑکیاں ڈرتی اندر ہی اندر کہ آسمان کی بجلی انہیں نہ دیکھ لے۔ باورچی خانے
 میں جا کر پوریاں تلنے لگی تھیں۔ مگر تھلینہ اور باجی رخصانہ وہیں بیٹھی رہی تھیں۔ اجمل کا
 تجربہ تھا کہ سگی بہنیں ایسے موقعوں پر کبھی بھی جوش کا مظاہرہ نہیں کرتیں۔ وہ ڈٹ کر
 کھانا کھانے بیٹھ گیا۔ لڑکیاں باری باری گرما گرم پوری لارہی تھیں اور ایسا کہہ نہیں
 ہوا کہ تازہ پوری آنے پر وہ پہلے سے خالی ہاتھ نہ بیٹھا ہو۔ باورچی خانے میں اس
 کی بسیار خوری مذاق بنی ہوئی تھی مگر وہ اس سے بے نیاز تھا۔ آخر تھلینہ نے آکر
 المی میٹھ دے دیا۔

”کمال ہے کتنا کھائیں گے بس کینجے آٹا ختم ہو گیا۔“ لڑکیاں اور آٹا
 گوندھنے کو تیار تھیں مگر اس نے ہاتھ کھینچ لیا۔ اچھا تو لو۔۔۔۔۔ اللہ تیرا

شکر۔

تہیلنے کے جانے کے بعد اس نے پوریوں کے پولی تھن کے تھیلے کو بڑے جتن سے اپنی الماری میں چھپایا اور پھر آکر برآمدے میں کھڑا ہو گیا۔ بس ایک ایسی جگہ تھی جہاں اس پر دم دینے والیوں کی آتے ہوئے جان جاتی تھی۔ اور وہ گھر والوں سے محفوظ رہ کر یہ فیصلہ کر سکتا تھا کہ بارش کتنے کا انتظار کرے یا ابھی پوریوں اس تک پہنچا آئے شاید وہ آج بھی اس کے انتظار میں بھوکے ہو جس وقت ہاتھ پکڑ کر اس نے گڑھے میں سے ہتھابی کو نکالا تھا اور پھر اس کی پریشان حالی دیکھ کر کسی میں بٹھایا تھا تو اس نے اس وقت سوچا بھی نہیں تھا کہ آخر وہ ان ماں بیٹی کو کہاں لیے جا رہے ہو سکتا ہے کہ وہ انہیں گھیر لاکر ماں کے حوالے کر دیتا کہ ناظم آباد کے ایک نو تعمیر مکان میں اس نے بہت سے ایسے لوگوں کو دیکھا جو بارش سے پناہ لینے یہاں آگئے تھے۔ کچھ سوچ کر اس نے یہیں ٹکیسی رکوالی یاں بیٹی کو اتار کر کوشش کر کے ان کے لیے چار پانی اور بستر مہیا کیا اور پھر گھٹنوں گھٹنوں پانی میں بچھڑ بچھڑ کرتا بازار سے انہیں کھانا لا کر دیا اور چلتے وقت یونہی رواداری میں کہہ گیا :

”کسی چیز کی ضرورت ہو تو بتا دینا میں پھر آؤں گا۔“

دوسرے دن جب وہ شام کو پہنچا ہے تو وہ کھل کھل ہنس رہی تھی کہ کون کہہ سکتا تھا کہ وہ کل کی بھوکے ہے۔ اس کی ماں نے بتایا :

”بیٹا جب کل راشن بننے لگا تو یہ پگلی بولی، اماں ہمارے لیے تو وہ

لے ہی آئیں گے۔ پھر دھیری چیزیں لینے کی کیا ضرورت ہے کسی اور

کا بھلا ہونے دو۔ تب سے بیٹے وہ بھی بھوکے ہے۔ اور میں..... میں

نے تو خبر ان سے لے کر کچھ کھا لیا ہے۔“

اس نے پڑوس میں پڑے ہوئے کنبے کی طرف اشارہ کیا۔ تب اس نے سوچا
اس سے جا کر کہے:

”اے لڑکی پاگل ہو گئی ہے تو۔۔۔ میں نے ہاتھ پکڑ کر تجھے گڑھے سے نکال
کیا لیا میں ساری عمر کے لیے تیرے نان نفقے کا ذمہ دار ہو گیا۔ اسے تو نے
یہ کیسے سوچ لیا کہ اس طوفانی بارش میں تیرے لیے میں شام کو بھی کچھ لے
کر آؤں گا۔“

لیکن یہ بھی تو موتا ہے کہ جب کبھی آپ پر کوئی ضرورت سے زیادہ بھروسہ کر
بیٹھے تو اس کے اعتماد کو چکنا چور کرنے کے لیے پتھر کا جگر چا بیٹے۔ اجمل بھی اس سے
کچھ نہ کہہ سکا اور یہ بات اس نے کبھی کبھی تھی۔ وہ تو اسے دیکھ کر کھل کھل مٹسی روک کر
دم بخود ہو گئی تھی۔ اس نے بڑھ کر فلمی مہیر دینیوں کی طرح یہ نہیں کہا تھا:
”میرے لیے کیا لائے بابو میں تمہارے انتظار میں کل کی محبو کی ہوں۔“

بلکہ شاید اس خیال کے آنے سے ہی اس کے گلہ بانی گال گھرے ہو گئے تھے۔ پلوں
کی لمبی چادریں پٹاپٹ آنکھوں پر پڑ گئی تھیں۔ وہ ضرور آج بھی محبو کی ہو گی بے وقوف
لڑکی۔ اجمل نے چپکے سے اندر جا کر پوریوں کے تھیلے کو ایک میز پوش میں لپیٹا اور
چھپ چھپ کرتا پچھلے دروازے سے باہر نکل گیا۔

گھر بھر میں شور مچا ہوا تھا ہائے کم بخت یہ دھوبی کپڑے کب لائے گا؟
”اب کیا لائے گا، پہلے ہی رلا کر دیتا تھا۔ اب تو بہانہ مل گیا۔“
”ہائے غضب تو یہ ہوا کہ میری نمی مٹھیں جو میں نے ڈرائی کلیں کے لیے رکھی
تھی وہ بھی لے کر چلتا بنا، کم بخت نے اگر دھو دیا تو گئی وہ تو۔“
”ہاں دیکھو تو کیسا چپ چاپ تے گھبراٹھا کر چلتا بنا، اندر آتا تو میں اسے اپنی

نئی قمیص دکھاتی۔ سارا رنگ کاٹ کے لے آیا:

”اور میری ایک شلو اکرم تھی اتنی۔“

”تو تم نے اسی وقت کیوں نہ کہا۔“

”کیڑے دیکھے کب تھے۔ اس نے گٹھر رکھا اور بولا میں ابھی آنا ہوں آپ

اتنے کیڑے لکھ کر رکھیں..... بس پھر باہر سے باہر ہی کیڑے لے کر چلتا بنا۔“

”آنے دو کم بخت کو دیکھو کیسی خبر لیتی ہوں، کیسے کینوں کے دماغ آسمان

پر چڑھے ہیں کراچی میں۔“

یہ بات تو کئی دفعہ اجمل نے بھی محسوس کی تھی کہ جس دن یہ بڑے گٹھر کی دھلائی

دھل کے آئی تھی دل بڑا ہلکا ہلکا محسوس ہوتا تھا۔ سفید براق قمیصوں اور تپوٹوں

سے جیسے آنکھوں میں روشنی آ جاتی تھی اور خواہ مخواہ گنگناٹے کو جی چاہتا تھا۔

اور جب میلے کپڑوں کا ڈھیر گھر میں پڑا ہو تو دل پر بوجھ سار رہتا تھا۔ جیسے سوا

کا پتھر رکھا ہو۔ آدمی خواہ مخواہ ہی چڑھتا ہوا جاتا تھا۔ جیسے آج گھر والے ہوئے

جلے تھے۔ ہر ایک کو دھوٹی کا انتظار تھا سوائے اس کے۔ اسے تو آجکل دھوٹی

راتوں کو خوابوں میں آکر ڈرایا کرتا تھا۔ کیوں میاں کب لے گیا تھا میں کیڑے۔ اور وہ

خواب ہی میں دھوٹی کے آگے ہاتھ باندھ لیتا:

”یار تجھے خدا سمجھے خدا آہستہ بول۔“

اگر اتنی اسے اس کمین کے آگے ہاتھ باندھے دیکھ لیتیں تو کیا کہتیں۔ جس کو

دیکھو یہی کہتا تھا:

”کراچی میں ہر شخص کا دماغ آسمان پر چڑھا ہوا ہے۔“

اجمل تو مدتوں سے کراچی سے باہر نہیں نکلا تھا اس لیے اسے نہیں معلوم تھا

کہ دوسری جگہوں کا کیا حال ہے ہاں اسے یہ ضرور محسوس ہوتا تھا جیسے کراچی میں ہر

شخص غیر مطمئن ہو۔ بڑے بڑے امیر کبیر تاجر بھی۔ بڑے بڑے مکان دار بھی، کراری دار بھی، مزدور اور رکشا والے بھی اور یہ بے اطمینانی مختلف قسم کی تھی۔ انسانی فطرت بھی عجیب ہے کسی اور کی چیز بھی اگر بہت دنوں اس کے ہاں پڑی رہے تو پھر اس کی جانی ناگوار ہوتی ہے کوئی لے تو بے انصافی معلوم ہونے لگتی ہے جس کو دیکھو کہتا ہے اب کیا رکھا ہے یہاں۔ وہ پہلی سی بات نہ رہی۔ وہ پہلی سی تجارت نہ رہی، مکانوں کے فلک بوس کرائے نہ رہے، وہ پکڑیاں نہ رہیں، وہ حکم پیل نہ رہی اور تو اور اس کے ٹپ پونجیا نانی نے بھی اعلان کر دیا تھا:

”اس کا کاروبار بڑا مندا ہو گیا ہے۔“

اسے کیوں گناہ سمیٹتے ہو۔ راجپی کا ایک کونا بھی تو خالی نظر نہیں آتا۔ وہی شاپنگ کا عالم، وہی کاروں کی ریل پیل، وہی مکانوں کی گرانی، وہی بھڑ بھڑ کا۔ مگر دل کے یقین کو زبان کہاں تک بدلے گی۔ آخر یہ بے چینی تھی کس بات کی؟ اب اس کی بس فاطمہ جناح کے دفن کے وقت کیا ہنگامہ ہوا تھا، وہ اپنا اسکوٹر سڑک پر سار جینٹ کے اسکوٹر کے نزدیک کھڑا کر کے پٹرول پمپ میں گھس گیا تھا۔ اسی پٹرول پمپ میں بس میں آگ لگا دی گئی تھی۔ ٹیٹھٹھے تڑا تڑا ٹوٹ بے تھتھے سامنے ایک ڈبل ویک بس اور دونوں اسکوٹر دھڑا دھڑا جل رہے تھے۔ سفید بطنج کا سا خوب صورت اور پسندیدہ اسکوٹر اس کی آنکھوں کے سامنے سیاہ ڈوب رہا گیا تھا۔ بعد میں جب وہ رکشا میں بیٹھ کر دوبارہ اپنے اسکوٹر کی زیارت کرنے آیا ہے تو سڑک پر پاؤں اسی پانی تھا۔ بس میں جلی ہوئی بس تباہ حال کشتی کا سماں پیش کر رہی تھی۔ دونوں اسکوٹروں کے انجنر پنجر کرم خوردہ لاشوں کی طرح عبرت ناک تھے۔ اس نے افسوس سے کہا تھا:

”یہ کوئی موقع تھا ہنگامے کا؟“

اور رکشا والے نے فی البدیہہ کہا تھا:

”بابا..... موقع وقوع کوئی نہیں ہوتا جب غصہ آتا ہے تو یوں ہی ہوتا ہے۔“

”کوئی بات بھی ہو غصے کی۔“

”غصے کی کوئی بات نہیں ہوتا..... جب روٹی نہیں ملتی تو غصہ آتا ہے جب تمہیں اپنے افسر پر غصہ آتا ہے تو تم کس پر اتارتا ہے اپنے ماتحتوں پر، ہم کو جب اپنے مالک پر غصہ آتا ہے تو ہم گھر جا کر اپنے بچوں کو مارتا ہے، بیوی کو مارتا ہے، گھر کی چیزیں توڑتا ہے، غصہ ایسی چیز ہے بابا..... تمہیں نہیں پتہ ہے زندگی کتنا مشکل ہو گیا ہے۔ ہمارا دل کرتا ہے ابھی کہیں لیٹ جائے اور مر جائے بس۔“

اس نے پیچھے مڑ کر دیکھا تھا تو اس کی آنکھوں میں بجائیں بجائیں کرتے سنا گونج رہے تھے اور اس کے بعد اس نے ایسی بے جگری سے رکشا چلائی تھی کہ موت اور زندگی کے فاصلے کسی دفعہ ملتے ملتے بچے تھے۔ یہ بے اطمینانی اس نے سارے ٹیکسی چلانے والوں اور منورہ کے مزدوروں میں بھی محسوس کی تھی اور ان لوگوں میں بھی جو دوسرے ملکوں سے بڑی بڑی دگریاں لے کر آئے تھے اور دن رات وہیں کے خراب دیکھتے تھے۔ جانے یہ لوگ کیا چاہتے تھے مگر اس نے تو شکایت کا ایک لفظ بھی نہیں کہا تھا جس کے پاس تن کے پھٹے جوڑے کے سوا کچھ بھی نہیں تھا۔ دوسری لڑکیاں اس گھڑی پر نوٹ پڑی تھیں۔ اسے ڈر ہوا ایسا نہ ہو سب چیزوں کے حصے بخرے ہو جائیں اور وہ جس کے لیے سارا کھڑاگ کیا ہے خالی ہاتھ رہ جائے اس لیے اس نے اچھا سا جوڑا جلدی سے الگ کر لیا تھا۔ تھمبہ کی قمیص جس کے سارے گریبان پر نیچے تک سرخ لمبیں لگی ہوئی تھی اور سفید ربن پڑیا گیا تھا۔ وہ اس نے سبلی کا گٹھ باندھ کر غلطی سے اوپر رکھ دی تھی اور شاید خسانہ کی لٹھے کی نئی شلوار تھی اور اُمی کا لمبل کا دوپٹہ تھا۔ یوں اس نے گٹھ کا بہترین جوڑا اس کی فکر کرنے کے بعد باقی کپڑے وہاں کوڑے کوڑے سب کو بانٹ دیے تھے۔ اس میں سدا ان بستیاء کے

آدم جی لالی کے کٹاؤ دار کرتے بھی تھے جو انہوں نے اس سال بڑے چاؤ سے بنوا
تھے۔ زائد پر ہیز گار مانی کا نیا غرارہ بھی تھا۔ آبا کے رومال بھی تھے، پلنگ کی سفید
چادریں بھی تھیں، لڑکیوں کی ڈھیروں شلواریں بھی تھیں، اس کے اپنے کپڑے، خیر
بہت کچھ تھا۔ اب اس کا جھگڑا کیا ہے۔ بات تو یہ تھی کہ اسے صرف ایک جوڑا ملا کر
وہ قمیص دیکھ کر کتنی ہی لڑکیوں کے منہ میں پانی آ گیا تھا۔ تھینہ بیچاری نے بھی تو شاید دو
چار دفعہ ہی پہنی تھی۔

اور پھر کرنا خد کا کیا ہوا کہ ایک دن دھوبی آن پہنچا اور مزے سے نانی کے تخت سے
کمر نکا پیر پھیلاتے ہوئے بولا :
"لاؤ کپڑے دے دو۔"

"ارے اب کی دھلائی کہاں ہے؟"
"کیسی دھلائی، دے نہیں گیا تھا پچھلے منگل کو۔"
"ارے پچھلے منگل کی بات ہو رہی ہے یا اس منگل کی، اب کے کپڑے کہاں ہیں؟"
"لو جی لو اور سنو۔۔۔۔۔ میں لے کہاں گیا تھا۔ تم سے کہہ کر گیا تھا۔ ابھی آ رہا
ہوں۔ پھر جو ادھر تک پہنچا ایسی بارش ایسی بارش کہ میں تو ادھر ہی سے گھر کو لوٹ
گیا اپنے۔"

"ارے گھاس کھا گیا ہے۔ وہ گٹھرا اٹھا کر نہیں لے گیا تھا بے ادھر نے
میں رکھا تھا۔" سلمان کو اپنے کٹاؤ دار کرتوں کا بے چینی سے انتظار تھا۔

"قسم لے لو، ایمان سے میں تو ادھر آیا بھی نہیں ٹوٹ کے، آج آیا ہوں۔"
سب نے اپنے سر پیٹ لیے اور باری باری ایک ایک کپڑے کا ماتم ہونے
لگا۔ یہاں تک کہ نانی نے اپنے غرارے سے بنائے گئے اپنے نئے کمر بندوں کا ذکر
بھی نہ چھوڑا۔ اجمل کے خیال میں یہ ماتم قطعی بے موقع تھا۔ کپڑوں کا سو تم تو گزر رہی

پچکا تھا اور دسویں میں ابھی کئی دن باقی تھے۔

”اے تو پھر گھر کون لے گیا؟“

”لے گیا ہو گا کوئی چور، اٹھائی گیا۔“

”اے وہی کم بخت عورت لے گئی ہو گی۔ یاد نہیں اس دن آئی تھی۔ کہہ رہی تھی بارش میں گھر کی چھت ارگھی ہر کبھ پیسے دے دو۔ میں نے اسی دن نہیں کہا تھا کہ اب تو سب کو مانگنے کا بہانہ مل گیا۔ صفا چوٹی لگ رہی تھی صورت سے۔“

”ہاں ہاں ضرور وہی لے گئی یا تو چوٹی لے کر بھی نہیں سرک رہی تھی یا ذرا دیر میں ایسی گئی جیسے گدھے کے سر سے سینک۔“

”اے ان کم بختوں کو نہ پیسیہ چاہیے نہ دھبیلہ۔ یہ تو مردوں کو تاکنے آتی ہیں مردوں کو۔“ ممانی اپنے میاں کی طرف سے خاصی بذر ن تھیں۔

”ہائے میری نئی قمیص!“

”ہائے میری نئی شلوار!“

”اور میرے نئے کرتے کٹاؤ دار کام کے۔“

صرف ایک وہ تھا جو خاموشی سے کاغذ پر قلم گھستار ہا۔ اس نے گھر کے بلے داویلا میں کوئی حصہ نہیں لیا۔ تب بھی کسی کو اس پر شبہ نہیں ہوا۔ اس کی عادت ہی ایسی تھی۔ اب یہی دیکھ لو بارش میں جب سارے گھر کا برا حال تھا۔ وہی تھا جو چلے پاؤں کی بتی بنا اندر باہر گھومتا رہتا تھا۔ بچپن میں چار سال ہاسٹل میں کیا گزار دیے تھے کہ وہ گھر بھر سے زالا نکل گیا تھا اور اب پھر رہا تھا رچیت نیوی میں انجینئر بننے کو کہ سال میں کئی کئی جینے سمندروں کے تھپیڑے کھاتا پھرے۔ کیسا ایک ایک نے اسے سمجھایا اور ڈرایا تھا مگر اس کی تو ہر بات ہی زالی تھی ایسے میں اس بات کا کیا وہم ہوتا کہ وہ اپنی سفید قمیصوں اور تپکونوں کو نہیں رو رہا۔

ادھر ادھر سے سمیٹ سماٹ کر دھو بی کو کپڑے دیے گئے۔ مانی پان لگاتے ہوئے بولیں:

”اے جی دھو بی! میں تم سے پہلے بھی کہہ چکی ہوں یہ منگل کے دن کپڑے لانے اور لے جانے کا چکر چھوڑو۔ لو جی بیٹھے بٹھائے چالھیں سچا پس کپڑوں کا جویت ہوگا۔“

”پھر کس دن لایا کروں؟“

”جتنے کے جتنے۔“

”نہ، جمعے کو اپنے ہمار کام ہووے ہیں۔“

”تو اور کسی دن سہی۔“

”اچھا جمعرات کو لایا کروں گا آئندہ سے، سلام علیکم۔“

دھو بی اپنا گٹھر باندھ کر چلا گیا اور گھر میں کپڑوں کا ماتم ہوتا رہا۔ اجمل نے اپنی کتابیں سیٹیں اور بائبر چلنے پر کمر باندھی۔ اسی وقت ریڈیو نے پھر بارش کا اعلان کر دیا۔ کپڑوں کو بھول کر سب جان کی فکر میں لگ گئے۔

اسکول کالج کھلنے کا اعلان کر دیا گیا۔ آسمان ابھی صاف نہیں ہوا تھا۔ سڑکوں پر بدستور پانی تھا۔ لڑکیوں نے پہلے کوٹھے پر چڑھ کر آسمان کے بادلوں سے صلاح و مشورہ کیا۔ پھر ہزار وقت گھر سے نکلیں۔ تہمینہ سب میں ڈرپوک تھی اور سلمان بھتیہ کی لاڈلی بھی وہ اسے کالج چھوڑنے اور لانے پر تیار ہو گئے۔ شام کو جب وہ واپس آئی تو اس پر عجیب ہی جانی کیفیت طاری تھی۔ وہ سلمان بھتیہ سے کہہ رہی تھی:

”بھتیہ آپ نے منع کر دیا اور نہ میں تو سچ منج اتنا کروم لیتی۔“

”چلو جانے دو اب وہ تمہارے کس کام کی تھی۔“

”قصہ کیا ہے؟“

”اے کمال ہوا۔ ابھی راستے میں وہ جو نشتے مکان بن رہے ہیں نا اس کے پاس
ایک لڑکی میری لیس والی قمیص پہنے کھڑی تھی۔“
”تمہیں کیا معلوم کہ وہ تمہاری ہی تھی۔“
”لو میں اپنی قمیص نہیں پہچانتی۔ اپنی سلاٹی، سرخ لیس، سفید بن اوہی گلا“
اور حجاب پیچھے جا کر میں نے اپنی زپ تک پہچان لی۔
”اچھا پھر کیا ہوا؟“

”پھر کیا ہوتا میں نے اس کے گال پر ایک تھپڑ جڑا اور پوچھا۔ چڑیل قمیص
تو نے کہاں سے لی؟“

اجمل کا دل دفعتاً دوبا۔۔۔۔۔ اس کا ہاتھ بے اختیار اپنے گال تک گیا اور
وہ زخمی چڑیا کی طرح منہ کھولے تہینہ کی بات سننے لگا۔

”لڑکی تو کچھ نہیں بولی وہاں سب کانیں کانیں کرنے لگے کہ یہ قمیص تو اسے
امدادی کپڑوں میں ملی ہے، میں نے کہا ہرگز نہیں۔ میری یہ قمیص چوری ہوئی ہے اور
میں اسے اتروا کر دم لوں گی۔ وہ لڑکی تو اتارنے کو تیار تھی مگر بھیا کہنے لگے۔ رہنے دو
میں تمہیں دوسری بنوا دوں گا۔“

اجمل کا دل چاہا اٹھ کر سلمان کے ہاتھ چوم لے — بھیا تم سچ مچ عظیم
بو میں نے تو آج تک تمہیں پہچانا ہی نہیں تھا۔

”اور امی مجھے شک ہے کہ آپ کی ہری قمیص وہاں ایک بڑا عیا پہنے بیٹھی تھی مگر
میں نے غور سے نہیں دیکھا اسے۔“

یا خدا۔۔۔۔۔ جو وہاں کوئی کہہ دیتا کہ یہ گٹھڑا ایک صاحبزادے باندھ کر
لانے تھے جو کپڑے اپنے دستِ خاص سے بانٹ کر گئے تھے تو۔۔۔۔۔ مگر
تہینہ کی بچی، کیا سچ مچ تو نے اس کے گال پر تھپڑ مارا۔۔۔۔۔ سمجھ میں نہیں آتا کہ

اس پاداش میں تیرے ہاتھ توڑ دوں یا انہیں چوم لوں کہ انہوں نے . . .
 اُن گالوں کو چھوا ہے۔

”بھیا پھر مجھے ویسی ہی قمیص بنوا دیں گے نا؟“

”ہاں ہاں —“ سلمان نے اپنا بڑا سا بٹوان نکالا اور دس کا ایک نوٹ نکال کر تھیلینہ کی طرف پھینکا۔ آج تک اجمل نے سلمان کو ایسی فراخ دلی کرتے نہیں دیکھا تھا وعدے تو بہت ہوتے تھے مگر یوں فوراً کسے فوراً ان کو نباہ دینا آج ہی کا کرشمہ تھا سچ ہے بارش نے ہر ایک کا دل گواز کر دیا ہے مبارک ہے یہ بارش ایسے لوگوں کے لیے دس روپے کے نوٹ نے دفعتاً تھیلینہ کے دل کو گواز کر دیا۔ وہ بولی: ارے زریں وہ لڑکی اتنی خوب صورت تھی اتنی کر میں نے آج تک نہیں دیکھی۔“
 ”کون لڑکی؟“

”اُسے بھٹی وہی جس کا ذکر ہو رہا ہے، جس نے میری قمیص پہن رکھی تھی کتنی پیاری تھی، ہے نا بھائی جان؟“
 ”ہونہم میں نے غور نہیں کیا۔“

”لو یہ بھی کوئی غور کرنے کی بات ہے۔ میں کیا اتنی دیر اس کی صورت پر غور کرتی رہی جب میں نے اس کے تھپیڑ جڑا اور اس نے بڑی بڑی آنکھیں اٹھا کر مجھے دیکھا تو پتہ ہے میرا دل چاہا“ اس نے زریں کے کان میں کچھ کہا اور دونوں کھلکھلا کے تنفس پڑیں۔

”سچ اگر وہ اتنی خوب صورت نہ ہوتی تو پتہ نہیں میں اسے کتنا مارتی قمیص لاتی بھی نا تو وہیں جھیر جھیر کر دیتی مگر“

”کون خوب صورت، کس کا ذکر ہو رہا ہے —؟“ ابا سمجھے شاید شادی کے لیے کوئی نئی آسامی زیر غور ہے۔

”ابا بھئی ایک لڑکی اس کا ذکر کر رہے ہیں۔“

”جوگی کوئی کالی کلوٹی تم لوگوں کو تو کالی لڑکیاں ہی خوبصورت نظر آتی ہیں۔“

”نہیں آبادہ تو ایسی گوری ہے جیسے چاند۔“

”تو پھر دیر کاہے کی ہے۔“ لڑکیاں حسبِ عادت ایک ساتھ کھلکھلاہٹیں۔

”لو اب اس کو بھابھی بناؤ جس کو ایک چائٹا جڑا آئی ہو۔“

”ہے کون بھئی وہ؟“

”آبادہ ان لوگوں میں سے ہیں جو بارش سے پناہ لینے کے لیے نئے مکان

میں ٹھہرے ہوئے ہیں۔ بیچاری کی جھگی بہہ گئی ہے۔“

”اے۔۔۔ ایا فوراً ہی وہاں سے شک گئے۔“

”ہاں بھئی رنگ روپ تو آجکل جھگی والیوں میں رہ گیا ہے۔“ مانی نے کہا۔

”بات یہ ہے کہ تم لوگوں کی طرح پڑھ پڑھ کر وہ خود کو جلائے نہیں دلتیں

نزدِ حصول میں پھرتی ہیں۔“

”یوں کہو ان ہر دنگیوں کی طرح کھلے منہ نہیں پھرتیں۔ برقع بھی تو اب جھگیوں

ہی میں رہ گیا ہے۔“

”ہاں سچ تو ہے دھوپ نہیں لگتی برقع میں۔“

”دھوپ کی بات نہیں دہن۔ غیر مردوں کی نگاہیں نہیں پڑتیں جن کنواریوں

کے چہرے پر غیر مردوں کی نگاہیں پڑیں گی ان کی صورت پر پھٹکار تو آپ ہی برسے گی۔“

اے سارا رنگ روپ تو ان کی نظریں لے اڑے ہیں۔ اسی لیے تو ہمارے

زمانے میں لڑکیوں کو غیر عورتوں سے بھی بچائیں تھے۔ ہمارے ہاں جہاں کوئی غیر عورت

گھر میں گھسی اماں نے آنکھ سے اشارہ کیا اور ہم لڑکیاں اٹھ کر اندر۔۔۔۔۔ اے

تب ہی تو یہ حال تھا۔ اب کیا کہوں لڑکیوں کے سامنے۔“

نانا نکھیا منہ کے آگے کر کے باقاعدہ شرمائیں:

”تمہارے نانا اللہ بخشتے پیروں کو نظر لگائیں تھے پیروں کو، منہ کا ذکر نہیں اور خدا جھوٹ نہ بلوائے تو تمہارے پیروں پر آجکل کی لڑکیوں کے چہروں سے زیادہ روپ تھا۔۔۔۔۔ سچ آجکل کی لڑکیوں کو دیکھیں تو دل پر مگہ سا پڑے ہے، اڑو منگی ہوئی دیدہ۔۔۔۔۔ جو کوئی مجھ سے پوچھے تو میری نظر میں یہ سارے گھرانے جن کو تم شریف کہو رنڈی خانے ہیں۔ رنڈی خانے: نانا جب بولنے پر آتی تھیں تو بولے ہی چلی جاتی تھیں لانگ پلیننگ ریکارڈ کی طرح اور ایسے وقت ہوتا کیا تھا کہ لڑکیاں سب فری تری بری ہو جاتی تھیں، مگر جب نانا کو ایک دفعہ اپنا مانہ یاد آ جاتا تھا تو اتنی آسانی سے اس کا پیچھا نہیں چھوڑتی تھیں جو کوئی پاس کھڑا ہوتا بس اسی کی شامت آ جاتی اس وقت اتفاق سے اجمل نزدیک کھڑا تھا۔

”اے بیٹے کلجگ ہے کلجگ۔۔۔۔۔ یہ کپڑے دیکھو یہ ٹکسہ دیکھو۔ بن سنور کر مردوں کو سنگھار دکھاتی پھری ہیں۔۔۔ میں نے بھتی شادی کے بعد پہلی مرتبہ آئینے میں منہ دیکھا۔ ورنہ ہم جانے ہی نہیں تھے کہ آئینہ کس چڑیا کا نام ہے یہ نہیں کہ گھر میں آئینہ نہیں تھا۔ ہاں ایسے آئینے بھی نہیں تھے کہ موئے ایک ایک میز میں تین تین یہ بڑے بڑے جڑے ہیں اور کنواری لڑکیاں ہیں کہ ساڑی باندھتے ہوئے مارٹک کے آگے پیچھے دیکھ رہی ہیں۔۔۔۔۔ چھوٹا سا فریم میں جڑا ہوا آئینہ طاق میں رکھا تھا مگر کبھی اس کے پاس جانے کی عبت نہیں ہوتی کہ اماں نے دیکھ لیا تو۔۔۔۔۔ گھر سے باہر جانے کا تو خیر سوال ہی کیا تھا۔ سات سال کی تھی جب سے باقاعدہ پردا شروع ہوا تھا۔“

اجمل نے بڑی مشکل سے سنہسی روکی۔ واقعی سات سال کی عمر میں باقاعدہ پردے کی بات آج کتنی مضحکہ خیز تھی

”اور شادیوں کے بھی یہ طریقے نہیں تھے جیسے تمہارے اور تمہارے بھائی کے لیے گھر گھر بھر کر لڑکیاں تلاش ہو رہی ہیں۔ نائینیں بات ڈالتی تھیں پھر گھر والے آتے لڑکیاں دکھانے دکھانے کا سوال ہی نہیں تھا۔ بس زبان کہا بات پکی ہو گئی۔ سات سات سال تک نہ آنا نہ جانا، نہ لینا نہ دینا۔ مگر کیا مجال جو کسی کے دل میں شک بھی ہو کہ یہ شادی نہیں ہوگی سہا جکل کی طرح نہیں کہ پٹاپٹ منگنی اور نکاح ٹوٹ رہے ہیں..... اور محبت نہ یہ دکھاوے تھے۔ اچھے خاصے کھاتے پیتے گھروں میں سادہ شادیاں ہوتی تھیں میری شادی میں خدا تمہارا بھلا کرے۔ نو جوڑے، چوبیس چھوٹے بڑے تانبے کے برتن، ایک پلنگ اور ایک بستر ہاں البتہ زیور زیادہ تھا، ایک گلے کا ہالہ اور.....“

اجمل نانی کی یادداشت کو تو ضرور سراہ رہا تھا اس کے علاوہ اور ساری چیزیں اس کی سمجھ سے باہر تھیں۔ جہیز کی فرستیں اسے ہمیشہ بولاتی تھیں۔ زیوروں کا نام سنتے ہی اس نے گھبرا کر پہلو بدلا اور کہا:

”ابھی آیا نانی اماں!“

پھر وہ کہاں اور نانی کہاں۔ باقی ماندہ داستان بیچاری نکھیا کو سستی پڑی۔ تو ہمینہ آج تو نے اس کے گال پر تھپڑ مارا..... اس بات کے لیے تیرا بھتیجا تجھے کبھی معاف نہیں کرے گا۔ اجمل نے تکیے پر لیٹ کر چھت کو تکتے ہوئے سوچا..... ایک قہقہہ نزدیک سے ابھرا۔ اجمل نے پلٹ کر دیکھا۔ سلمان کھڑا ہنس رہا تھا۔

”ان عورتوں کے فلسفے پڑھتی نہیں اس لیے گوری ہیں..... اب اسی لڑکی نے جس کا ذکر ہو رہا تھا اس سال نویں کا امتحان دیا ہے.... تعجب ہے آجکل کیسے کیسے غریب لوگ اپنے بچوں کو پڑھا رہے ہیں۔“

”آپ کو کیسے معلوم کہ اس نے نویں کا امتحان دیا ہے؟“
 ”میں نے پوچھا تھا اس سے، تمہیں بیگم تو عورتوں سے لڑتی رہیں اور میں اس
 سے باتیں کرتا رہا۔۔۔۔۔ یار ایک نمبر چیز ہے۔“
 ”مگر۔۔۔۔۔ مگر آپ تو کہہ رہے تھے کہ آپ نے غور سے نہیں دیکھا اسے۔“
 ”اسے یار گھر کی لڑکیوں کے سامنے یونہی باتیں کرنی چاہئیں، خصوصاً جب
 بزرگ بھی موجود ہوں۔۔۔۔۔ یار رکھو یہ گرنمبر پندرہ ہے جتنے گرو میں بتا رہا ہوں
 سب یاد کرتے جا رہے ہونا، کام آئیں گے۔“ سلمان نے حسبِ عادت سیٹی بجائی
 قد آدم آئینے کے سامنے اپنی ٹانگیں ناخستہ کے پڑوں کی طرح پھڑپھڑائیں، دو تین
 چٹکیاں بجائیں اور غسل خانے کے دروازے سے باہر نکل گیا۔

اسکول کالج برائے نام کھل کر پھر بند ہو گئے تھے۔ سڑکوں پر بدستور پانی
 تھا۔ اسکولوں میں پناہ گزین موجود تھے اور بارش بدستور ہو رہی تھی، کبھی کبھی صرف
 سانس لینے کو رک جاتی تھی۔ بارش نہیں ہو رہی تھی مگر سیاہ بادلوں کے ٹھٹ کے
 ٹھٹ چلے آ رہے تھے جیسے نمازی عید کی نماز پڑھنے عید گاہ کی طرف بھاگے جا
 رہے ہوں۔ آج کئی دن بعد پتنگوں کی بہار ٹوٹ کر آئی تھی۔ گھٹاؤں کے پس منظر میں
 رنگ برنگی پتنگیں بڑی اچھی لگ رہی تھیں۔ سرخ اودی، نیلی پیلی اور جو دورنگی
 تھیں وہ لہریا چاندری کی طرح اور بھی بہا رہے رہی تھیں، پیچ پڑ رہے تھے پتنگیں
 کٹ کر ہوا کے دوش پر تیرتی چلی جا رہی تھیں۔ لڑکے بالے ان کو لپکنے کے لیے
 بھاگ رہے تھے، کچھ بالنس لیے کوٹھے پر سے ان کے گزرنے کے منتظر تھے، کبھی
 زمین پر بھاگنے والوں میں سے کسی کے ہاتھ لگ جاتی، کبھی کوٹھے پر سے کوئی لپک
 لیتا۔ کوئی پتنگ بازی کے انٹرنیشنل قانون کی خلاف ورزی کرتا تو فوراً دھماکا پڑ جاتی

پتنگ کٹی نہیں ہے ٹوٹی ہے واپس کرو اور اٹھنے والے کو واپس کرنی پڑتی۔ اتنے دن کی بارش کے بعد اس گہما گہمی میں اجمل بھی خود کو بڑا چو پنچال سا محسوس کر رہا تھا۔ چھت پر چڑھ کر وہ چھوٹے بچوں کے ساتھ پتنگ اڑانے لگا۔ تھینہ اور باجی غصا بھی آگئیں، پھر سجدہ اور رحیل آگئیں اور پھر تو سب آتے ہی چلے گئے۔ کوٹھا بھر گیا منے بچے دو منزلہ عمارت کے لیے لائی گئی کیبل سب سے نیچے سے گھروندے بنانے کی کام کوشش کرنے لگے۔ لڑکیاں پتنگوں سے تھیں پٹنے اور کٹنے دیکھ کر بچوں کی طرح خوش ہوتی ہیں شہر شرابا سن کر پاس پڑوس کے رشتہ دار بھی آگئے، یہاں تک کہ شمسہ آیا بھی آگئیں۔ آج اس نے شمسہ آپا کی موجودگی کو بھی اتنا سوس نہیں کیا ہوا کہ دوش پر ان رنگ برنگی تہلی جیسی پتنگوں کو اڑاؤ دیکھ کر یکایک اس کا دل بے حد دکھایا ہو گیا تھا۔ نہ جانے وہ اس وقت کیا کر رہی ہوگی؟

اتنی پیچھے پر جبکی نیچے دیکھ رہی تھیں۔ پتنگ کی ڈور کسی بچے کو تھا کہ وہ ان کے پاس چلا گیا۔

”اتنی ہمارا ایک سو وٹ کو اڑ رہا تھا پڑا بے نا؟“
 ”ہاں، کیوں؟“

”وہ..... وہ بیجاری ایک بڑی بی بی ہیں..... ان کا گھر بارش میں.....“

”ایک بڑی بی بی کیا..... ہزاروں کے گھر گر گئے ہوں گے۔“

”ہاں مگر..... ان کے ساتھ کوئی مرد نہیں؟“

”کوئی کام وام کر سکتی ہیں گھر کا؟“

”ہاں کیوں نہیں، کر ہی دیں گی کچھ نہ کچھ، کپڑے بہت اچھے سیتی ہیں۔ آجکل بھی“

جب سب خالی بیٹھے ہیں۔ وہ ہی اس پاس کے گھروں سے کپڑے لا کر رہی ہیں۔

”اچھا اور تو کوئی نہیں ساتھ۔“

”وہ... وہ ایک لڑکی ہے چودہ پندرہ سال کی۔“

”نہ بھیتا تو بھیرا، میں جوان چھو کر یوں کو گھر میں نہیں رکھتی، اپنے ہی گھر کی ماشاء اللہ نہیں سنبھالتیں۔۔۔۔۔ ہاں سچ یاد آیا میرے کمرے کا ایک بلب فیوز ہو گیا ہے، وہ فوراً بدل دینا۔“

”بہت اچھا۔“ اس نے سر جھکا کر کہا اور جھٹ پٹ بیڑھیاں اتر گیا۔ ابھی اس کے دل میں جو لطافت سی پیدا ہوئی تھی اور وہ رنگین پتنگ کی طرح اوپر ہی اوپر اڑنا شروع ہوا تھا دھم سے بیٹھ گیا۔ جیسے تیز ہوا سے نازک پتنگ کے پر خچے اڑ گئے ہوں اور وہ یکبارگی نیچے آن گری ہو۔

”اے کہاں چلے گئے سب؟“ نانی نے جہاں گھر کی چیل پہل میں کمی دیکھی اور گھبراہٹ سے کہاں چلے گئے میں نانی اماں۔۔۔۔۔ نانی کو تلے دانی ٹٹولتے دیکھ کر وہ ان کے سامنے جا کھڑا ہوا۔

”نانی اماں۔۔۔۔۔ وہ۔۔۔۔۔ جو لوگ بارش سے بے گھر ہو گئے ہیں نا۔۔۔۔۔ ان کی مدد کے لیے کچھ دے دیجئے۔“

”اے واہ! اپنی اماں سے تو میرے پاس کیا رکھا ہے؟“ نانی نے بغیر دانی نکالے جلدی جلدی تلے دانی لپیٹ دی۔ بلا سے اس وقت سرمہ نہ لکائیں گی مگر ایسا نہ ہو یہ اچکا ان کی تلے دانی میں سے کچھ اچک لے جائے۔ ہاں نہیں تو، وقت کے لیے رکھے ہیں۔ ان کی کون سی کمائی آرہی ہے۔

اپنا سامنے لے کر کمرے میں آیا تو سلمان بھتیا پورے صاحب بہادر بنے کہیں باہر جانے کی تیاری کر رہے تھے۔ مار جوتے رگڑے جا رہے تھے۔ اچھل کو ہنسی آئی ایسا تو باہر کیچڑ اور پانی ہے۔ بڑی سے بڑی اور اچھی سے اچھی سڑک میں بٹائے پڑے ہوئے ہیں۔ سند روڈ اور میکوڈ روڈ پانی میں ڈوبی کھڑی ہیں۔ الٹی کی فلیشن اپیل

موکانوں تک میں پانی چلا گیا ہے، گیل سرسریں ٹریفک کی لینا ریسے اُدھڑی پڑی ہیں اور آپ ہیں کہ جوتے چمکا رہے ہیں، جیسے ان کے لیے سڑکوں پر بات نہ کہے ہوں۔
 ”کہاں جا رہے ہیں بھیا؟“

”یار کئی دن سے نکلا نہیں، ذرا کمر سیدھی کرنے جا رہا ہوں۔“
 ”واقعی کئی دن سے لیٹے لیٹے آپ کی کمر ٹیراھی ہو گئی ہے۔ کار میں بیٹھ کر سیدھی ہو جائے گی۔“ اس نے کہا۔ سلمان کئی دن سے چھٹی پر تھا: ”قصر امین“ کے کام پر صرف وہی لوگ جا رہے تھے جنہیں دفتر سے لمبی اور اونچی گاڑیاں لینے آتی تھیں۔ سلمان نے جھک کر سوٹ کیس میں سے اپنا بٹوہ نکالا جو کسی پیٹ والی کی طرح پھولا ہوا تھا۔

”بھیا!“

”جو نہ!“

”وہ.... ہم کچھ لڑکے بارش زدہ لوگوں کے لیے پیسے جمع کر رہے ہیں اگر آپ بھی کچھ دے دیں۔۔۔“

”اُسے یار چھوڑو، ان چاروں میں کیا رکھا ہے۔ کرنے والے بہت کر رہے ہیں۔ تم کیا کرو گے۔ بٹوہ جیب میں پہنچ گیا۔
 ”کچھ کپڑے ہی اگر فالتو ہوں۔“

”کپڑے!“ اونچا تیز خبیث سا تعجب بلند ہوا۔ ”یار زکوٰۃ تو پہلے ہی نکل گئی، اجمل کو محسوس ہوا جیسے اس تعجب میں تعجب کے ساتھ کچھ اور بھی ہے، کیا اس کے راز کی پردہ داری؟
 ”ہاں یاد آیا کچھ یہ پڑے ہیں۔“

سلمان نے الماری میں سے چند بے حد سڑانڈے موزے نکال کر اجمل کی طرف اچھال دیے اور سیٹی بجانا اپنے چیتے راستے یعنی غسل خانے کی طرف سے باہر نکل گیا

اجمل کو معلوم تھا کہ وہ جب بھی کسی شریف کام پر روانہ ہوتا۔ صدر دروازے سے جاتا۔ مگر کچھ دوستوں کے گھر یا دوسری مہموں کے لیے یہ راہ چنی جاتی۔ موزوں کی سڑاند سے گھر اگر اجمل باہر جا کر صبح میں بیٹھ گیا۔ اوپر سے لڑکیوں کے بے تحاشا ہنسنے کی آواز آ رہی تھی۔ شاید وہ خود پتنگ اڑانے کی کوشش کر رہی تھیں۔ آج پہلی دفعہ اس نے محسوس کیا۔ کہ لوگ کتنے مختلف انداز اور آوازوں میں ہنستے ہیں۔ شمسہ آپا کی ہنسی کس قدر ہنر کا ہے وہ دانت بھینچ کر اور سر کو پیچھے پھینک کر یوں ہنستی ہیں جیسے رو رہی ہوں اور بہت دیر تک روتے رہنے کا ارادہ ہو اور پھر ہنستی بھی کس قدر ہیں اور کتنی چھوٹی چھوٹی باتوں پر کہ سننے والے کو یا تو ہنسی آنے لگتی ہے یا رونا۔ ان کی اس ہنسی کے پیچھے سنتے ہیں اک کرب بھری زندگی ہے۔

یہ اس کی پیدائش سے پہلے کا واقعہ تھا کہ شمسہ آپا کسی پر عاشق ہوئیں اور وہ حضرت کسی اور سے شادی رچا بیٹھے۔ بس انہوں نے شادی سے انکار کر دیا اور ایک عمر کا کنوارا پتہ بیوگی کے عالم میں کاٹ دیا۔ شمسہ آپا کا گھرانہ وہ گھرانہ ہے۔ جو خاندان کے ہر شخص پر معتبر ہوتا ہے مگر کسی کی مجال نہیں کہ خود ان کی کسی بات پر انگلی اٹھا سکے۔ ماں باپ بہن بھائی سب ایسے پنجے جھاڑ کر اس کے پیچھے پڑتے ہیں کہ وہ اپنے مرنے کی دعائیں کرنے لگتا ہے پہلے بھی ان کے پاسے میں چند افواہیں اڑی تھیں مگر چند سال اُدھر تو انہوں نے خوب پر پڑنے سے نکال لیے تھے۔ بازار میں کبھی کسی کے ساتھ کبھی کسی کے ساتھ نظر آنے لگی تھیں۔ پھر کاریں انہیں گھر سے لینے آنے لگیں۔ اور اب تو یہ بات بھی پرانی ہو گئی تھی۔ اتنی عام کہ ان کے ہاں جانے والا ہر شخص یہ جانتا تھا کہ سب ان کے "کزن" ہیں۔ باہر والوں کو چھوڑ کر اب خاندان والوں سے بھی ان کا تعارف یہی کہہ کر دیا جانے لگا تھا اور مزاق اس وقت آتا تھا جب دو کزنوں کا آپس میں تعارف یوں ہوتا تھا:

آپ سے بیٹے آپ ہمارے کزن ہیں..... اور آپ..... آپ بھی

ہمارے کزن ہوتے ہیں۔

یہ وہ بولڈ خاتون ہیں کہ جب پہلے پہل خاندان کی کسی بہادر خاتون نے جان کھیل کر ان پر آوارگی کا الزام لگایا اور ماں باپ نے ان سے پوچھ گچھ کی تو رو کر انہوں نے آسمان سر پر اٹھایا اور کہا کہ اگر ان پر ایسی تہمتیں دھری گئیں تو وہ زہر کھا دیں گی۔ مگر ابھی نہیں..... تو مہینے بعد تاکہ سب کو یقین ہو جائے کہ وہ ایسی ویسی نہیں تھیں۔ اتنے دنیا میں کیسے کیسے ناقابل یقین کردار ہیں! مگر اب یہ کہانی بھی پرانی ہو چکی تھی۔ آج کل ان کی باتوں میں زہر و ہر کا بھی کوئی ذکر نہیں تھا۔ بھیڑیے کے بھٹ میں ہاتھ ڈال کر اگر کوئی اعتراض کر ہی بیٹھتا تو وہ بڑے اعتماد سے کہتیں:

”میں کوئی بچی نہیں ہوں۔ اپنی حفاظت کر سکتی ہوں۔“

اب کون ان سے پوچھتا کہ جو کس چیز کی حفاظت کرنا چاہتے ہیں وہ چوروں کو ساتھ لے کر کھومتے ہیں کیا؟ یا چوری چیز کی اچھی حفاظت کر سکتا ہے۔ ان کے والد کی نمیشن ہو چکی تھی بیٹے برس بروز گارتھے مگر مشکل سے اپنے اپنے گھر کی گاڑی کیلینچر سے تھے ایسے میں یہ بیٹی ہی ماں باپ کے سر کا سایہ اور کفیل تھیں اور ماں باپ ان کی حرکتوں کو نہایت خندہ پیشانی اور بربادی سے برداشت کر رہے تھے کیونکہ ایک مرتبہ وہ ملک چھوڑ کر چلے جانے کا ڈراوا بھی دے چکی تھیں۔ احتیاج — بڑوں کو چھوٹا اور چھوٹوں کو بڑا کر دیتی ہے اور اسی لحاظ سے فرماں برداری کے معنی بھی بدل جاتے ہیں اب شمسہ آپا تو ماں باپ کو فلاں کام کرنے یا نہ کرنے پر اذکار سکتی تھیں مگر وہ اس بات کے مجاز نہیں تھے..... اُف دنیا میں اس بائیس سال کی چھوٹی سی عمر میں جسے نانی کچی عمر کہا کرتی تھیں اس نے کیا کچھ نہ دیکھ ڈالا تھا..... ایک مرتبہ شمسہ آپا دفعتاً اس پر بھی بھید مہربان ہو گئی تھیں۔ انہیں تصویریں کھینچوانے کا بہت شوق تھا۔ اکثر اسے

ساتھ لے جاتیں۔ اسٹوڈیو میں کبھی کبھی اسے اپنے ساتھ کھڑے ہونے یا بیٹھنے کا رشتہ بھی نبھاتیں۔ زیادہ موڈ میں ہوتیں تو کمر میں ہاتھ بھی ڈال لیتیں اور پھر ایسی تصویریں اسی ہسٹیرک منسی کے ساتھ سب کو دکھائی جاتیں — اپنا بہت سا قیمتی وقت انہوں نے اپنے پرانے الہم اس کے ”سچے کھڑے ہو کر دکھانے اور ہر تصویر کی تفصیل سمجھانے پر صرف کر دیا تھا۔ پھر وہ اس کے لیے لائبریری سے اچھی اچھی کتابیں بھی لانے لگی تھیں واپس کرنے والوں ساتھ جاتے نوراستے میں کتاب پر تبصرے بھی ہوتے کہ اچانک ایک دن سلمان نے اس سے کہا:

”اجی یار..... ناشتے میں باسی چیزیں مزا نہیں دیتیں تازہ پھل ہی اچھے لگتے ہیں۔ رات و ات کا کھانا ہو تو دوسری بات ہے۔“

”کیا کہہ رہے ہیں آپ؟“ سن سے اس کے جسم میں کوئی چیز دوڑی تھی۔
 ”میں کہہ رہا ہوں کراچی میں ایک سے ایک اچھا دانہ موجود ہے تو سڑی ہوئی املی پر گرنے سے فائدہ؟“

”بھیا قسم لے لو، میں تو..... حد ہے..... سچ مجھ یقین کرو.....“
 ”اے بھائی تم تو ابھی نیچے ہو اسی لیے تمہیں سمجھا رہا ہوں۔ مجھ پر بھی عنایتوں کی یہ بارش موچکی ہے۔ میں نے کہا۔ نجشٹوبی چو بانڈورا ہی بھلا..... دیکھو اصول نمبر ۱۰ بے کر یا تو آدمی کو کھائے نہیں اور اگر کھائے تو پھر پلٹ میں سجا کر چھری کانٹے سے کھائے۔ یہ ممکن نہ ہو تو کم از کم صاف ستھرا تو ہو۔.....“

”اٹ بھیا کیا گندی بات ہے۔“ اس کی جگہ کوئی لڑکی ہوتی تو اسے سچ مجھ اُبکائی آگئی ہوتی۔

”گندی ہو یا صاف یہ کام کی باتیں ہیں۔ انہیں پتہ ہے بانڈو کر رکھو پتہ ہے۔“ وہ دن اور آج کا دن اہل شمسہ آپا کے قہقہے صرف دور سے سننے کا گناہگار تھا۔

لڑکیاں ابھی تک ہنسے جا رہی تھیں، یہ باجی رخسانہ کیسے ہنستی ہیں جیسے کوئی ٹٹیری
 پکارتی چلی جائے۔ "ٹٹیری ہوں پیاسی ہوں۔ ٹٹیری ہوں پیاسی ہوں۔" اور خالو کیسے
 ہنستے ہیں ہر وقت ہنسنے کی کوشش میں مصروف ہوتے ہیں مگر کسی کھسیانی سے ہنسی
 جیسے ہنسی کی معذرت ہو اور گپ چپا، دوسروں کی باتوں پر کم ہنستے ہیں، اپنی باتوں پر
 زیادہ اور ہنستے ہوئے ایک ایک کی طرف کیسے فرمائشی انداز میں دیکھتے جاتے ہیں
 جیسے کہ بے ہوں اے بھئی تم بھی ہنسو، دیکھو کیا مزید بات کہی ہے میں نے۔ اور
 ماموں آنکھوں کو میچ کے کیسے ہنستے ہیں۔ رہا ہی ہنستے ہی چلے جاتے ہیں۔ واقعی ہنسی
 کی آوازیں بھی کیسے کیسے غم اجاگر کرتی ہیں۔ اب کیسے رک رک کر ٹھہر ٹھہر کر ہنستے ہیں۔
 معلوم ہوتا ہے جیسے ہنسی کے ہر چھوٹے سے چھوٹے ٹکڑے کو ان کے منور باقاعدہ
 درخواست دینی پڑتی ہے اور پاسپورٹ اور ویزا اے کر بے چارہ باہر آتا ہے اور بھیجا
 قہقہے بلند و بانگ جیسے پکار پکار کر کہ بے ہوں۔ لوگوں میں ہنس رہا ہوں اور دیکھو میں
 کتنا زندہ دل ہوں کیسا خوش مزاج ہوں۔ کتنا خوش ہوں۔ مگر اندر سے ڈھول کے پول۔
 لیکن اس کی ہنسی؟ کہیں صاف ستھری بے کوٹ ہنسی ہے جیسے مندروں میں
 گھنٹیاں بج رہی ہوں جیسے جیسے صاف شفاف بلوریں برتنوں کے ٹکرانے
 کا ترجمہ۔ اس ہنسی میں نہ کوئی غم چھپا ہوا ہے نہ کسک ہے نہ بناوٹ ہے نہ دکھاوا۔
 کچھ لوگ کیوں اتنے معصوم ہوتے ہیں۔ کیوں اتنے پیارے ہوتے ہیں اور پھر سب لوگ
 ایسے کیوں نہیں ہوتے آج کتنی معصومیت سے اس نے کہا تھا: بس آپ ان
 میں ایک مرتبہ یہاں آیا کریں۔

"کیوں؟"

"بس کہہ کر وہ ہنسی تھی اور پھر اس نے کہا تھا:

پتہ نہیں کیا ہے لوگوں کو باتیں بناتے ہیں کہ اس کی زبان اٹکنے

لگی تھی۔

”کر یہ چھو کر انہ جانے کس کے پتھر میں یہاں آتا ہے۔ بے نا“

پھر وہی صاف شفاف بلوریں منہسی۔

”ہاں بھئی لوگ اچھی باتوں میں بھی بُرے پہلو نکال لیتے ہیں۔ ٹھیک ہے آج

سے میں دن میں ایک دفعہ آیا کروں گا، جس وقت تم کہو۔“

”جب آپ کا دل چاہے“

”اور اگر میرا دل نہ چاہے؟“

”تو آپ کی مرضی۔۔۔ یہ کہہ کر وہ منہسی نہیں تھی بلکہ اس کی لمبی بڑی آنکھوں میں

اُداسی بھری گئی تھی۔ جیسے کہ رہی ہوں“ کیا ایسا بھی ہو گا کہ تمہارا دل نہ چاہے۔“

”یہ لو۔۔۔ یہ کچھ پیسے ہیں۔ اپنی ماں کو دے دینا۔“ جمل نے اپنا ہٹوہ اس کی

طرف بڑھایا تھا۔ جس میں اس کے اس ماہ کے وظیفے کے بچے جوئے پیسے تھے۔

اور مہتابی نے اسی اول سے اپنا ہاتھ پیچھے کر لیا تھا۔

”آپ کیوں دیتے ہیں، ہمیں ضرورت ہی نہیں۔ سلامتی سے ہمیں پیسے آ جاتے ہیں۔“

”تمہیں میرے پیسے اچھے نہیں لگتے؟“

”نہیں۔“ اس نے گردن کے اشارے سے کہا تھا اور اس وقت بھی اس کی آنکھیں

زخمی تھیں جیسے لین دین کے اس تعلق پر روبرو ہوں۔

”میں سمجھ گیا۔۔۔۔۔ اچھا تو میں کل سب کے لیے لاؤں گا تا کہ تمہیں بُرا نہ لگے۔“

اس بات کا اس نے کوئی جواب نہیں دیا تھا۔ جمل نے۔۔۔ دیا تھا۔ گھڑی گھر میں پچاس

سائڈ روپے تو ہو ہی جائیں گے۔ مگر یہ سیکم فیل ہوتی نظر آ رہی تھی۔ گھر کے سب لوگوں کو آزما

دیا تھا۔ مائی، سلمان بھیا اور قومی شعور والے خالو نے ”کسا سا جواب دے دیا تھا۔ سیاہی

شعور والی مائی نے کہنے میں لہجہ ”ابو ایک روپے کا نوٹ نکال کر دیا تھا اور امی نے بہت

تیر مارا تو پانچ روپے۔ لڑکیوں نے دو، دو، چار، چار روپے صرف اس کا دل رکھنے کو دے دیے تھے۔ باجی رخصانہ اور تھینہ سگی بہن ہونے کے ناطے ایسے وقت بھی ٹر خاکسائی تھیں اور آبائے مانگنے کی تو اس کی بہت ہی نہیں ہوتی کہ اور کہیں بال کی کھالی نکالنا شروع کر دے وہ اندر آیا، الماریوں میں پرانے اخبار اور کتابیں ٹٹولنے لگا۔ پھر اسے ہنسی آئی سواہ میاں اجمل جہاں تجارت میں ہزاروں نہیں، کروڑوں روپے کا نقصان ہو رہا ہوا، بڑے بڑے بیٹے ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھے ہوں۔ وہاں تمہاری ردی کا سودا کرنے کوں بیٹھا ہے۔ تو پھر کیا کیا جائے، کسی سے قرض لیا جائے مگر دوست تو ایک سرے سے سب نیکے اور حرام ہیں۔ اپنا وقت آتا ہے تو کیسی ہنسی شکل بنا کر آ جاتے ہیں۔ مگر جب وہ کوئی چیز مانگتا ہے تو ایک سے ایک چھٹا ہوا بہانہ تیار ہوتا ہے۔ کتاب ہے تو پہلے ہی کوئی مانگ کر لے گیا، اسکوڑ ہے تو خراب پڑا ہے، سائیکل ہے تو چنکچر ہے۔ کیسے فضول دوست ہیں سب اس کے۔ کیوں نہ بارش کے بعد وہ اپنے دوستوں کو بھی اور مال کر ڈالے ہاں ہمارا کوئی والا دوست تو پر خلوص ہے مگر بے چارے کے پاس ہے ہی کیا جو دے اور وہ بھی تو جب سے اسے پتہ چلا ہے کہ میرے بے لڑکیوں کی تلاش ہو رہی ہے۔ موقع بے موقع اپنی بہن کو دروازے کے پاس بلاتا رہتا ہے۔ کبھی چائے کی فرمائش کرتا ہے۔ کبھی شربت کی۔ ہاتھ بڑھا کر کوئی چیز دیتی ہے تو پروا ہٹا دیتا ہے۔ کھانے پر جو مزیدار چیز ہوتی ہے ہمیشہ بہن کے ہاتھ کی ہوتی ہے۔ حالانکہ وہ خوب جانتا ہے کہ جب بہن اس سے عمر میں بڑی ہے تو اجمل سے بھی بڑی ہوگی ہانے مگر بیچارے بھائیوں کی مجبوریاں، کیوں کسی کو برا کہا جائے۔ ہر شخص کسی نہ کسی مجبوری میں مبتلا ہے اور لڑکیوں کی بھی مجبوریاں ہیں۔ کوئی غریب ہے شادی نہیں ہوتی۔ کوئی ان پڑھ ہے۔ کوئی کالی ہے۔ ہر بھائی کے دل پر بہن کا بوجھ ہے۔ کیا خود ان دونوں بھائیوں نے اپنے دوستوں کی فہرست اس لیے نہیں ٹٹولی ہے کہ شاید ان میں یا ان کے بڑے بھائیوں

میں کوئی ان کی سگی یا خالہ زاد بہنوں کا ہاتھ پکڑنے والا نکل آئے۔ افوہ! یہ شام کتنی لمبی ہو گئی ہے۔ ورنہ وہاں آتے جاتے کس مزے سے گزر جاتی تھی۔ مگر اب حکم مل گیا ہے دن میں صرف ایک مرتبہ آیا کرو، حکم! کیا اس کی زبان سے حکم بھی نکل سکتا ہے نہیں ایک میٹھی سی درخواست اور پیاری سی منسی۔ اس منسی کی لذت آگیں تصور سے زیادہ سے زیادہ لطف اٹھانے اور شام کا یہ نہ کھتا ہوا دن کاٹنے وہ بٹھانے کے راہ سے باہر نکل گیا۔

سڑکوں کا بیچ کا تھوڑا سا حصہ خشک تھا مگر کنارے پانی سے لبالب تھے کہیں کہیں ڈھلوان پر ساری سڑک پانی میں ڈوبی ہوئی تھی۔ اس سے بچ کر کناروں سے نکلنا پڑا۔ میٹھی منسی کی پھواروں میں گم وہ ایک کھلے مین ہول میں گرنے سے بال بال بچا اور تصور کی دنیا سے نکل کر گرد و پیش کی دنیا میں آ پہنچا۔ خشک دنوں میں اس نے دیکھا تھا کہ مین ہول جس میں لوہے کی سیریلیاں چلی گئی تھیں۔ کنوئیں کی طرح گہرا تھا۔ اب وہ لبالب بھرا ہوا تھا۔ تین آدمی ایک دوسرے کے سر پر کھڑے ہو کر اس میں مزے سے ڈوب سکتے تھے۔ پتلی سی سڑک کے سر موڑ پر ایک مین ہول اسی طرح کھلا پڑا تھا اور آج کل ان میں سے ہر ایک بذات خود ایک چھوٹا سا سمندر تھا۔ تعجب ہے کہ ان میں کسی بچے کی ڈوب مرنے کی اطلاع اب تک نہیں آئی تھی، حالانکہ بچے تو بچے چلتے پھرتے آدمیوں اور اسکوٹر سواروں کا اس میں گر کر غائب ہو جانا بھی بعید از قیاس نہ تھا۔ ڈی۔ اے کے دفتر کے احاطے میں اس نے مین ہول کے ڈھکنوں کے پہاڑ کے پہاڑ سے دیکھے تھے۔ اے کاش! کوئی ان ڈھکنوں سے مین ہولوں کو ٹھانک دیتا اور زندگی کے ہزار خطروں میں سے ایک ہی خطرہ نکل جاتا۔ . . . کیا اللہ میاں کے ہاں بھی رزق کے پہاڑیوں ہی سجے ہوں گے۔ یہ جانتے ہوئے کہ کہیں زندگی دہانے والے کو ترس رہی ہے۔ اس نمنوں خیال سے لرز کر اس نے اپنے سر کو جھٹکا اور مسکایا۔

بٹانے کے لیے منہ اٹھا کر آسمان کو دیکھنے لگا۔ گھاؤں نے تو جیسے کراچی کے آسمان کا ٹھیکہ لے لیا تھا۔ کالے باد، شام کی سرخی سے ہولی کھیل رہے تھے۔ سامنے دیوار کی طرح سیدھے چلے گئے۔ پہاڑ کی چوٹی پر چند لوگ شہتیروں کی طرح ساکت کھڑے تھے۔ یوں معلوم ہو رہا تھا جیسے یہ حضرت نوحؑ کے خاص الخاص چیلے ہوں اور انہیں نسل انسانی کی بقا کا کام سونپا گیا ہو۔ پہلے دن جب وہ لڑکیوں کے ساتھ اس پہاڑ کی تسخیر کے لیے نکلا تھا تو کسی نے اعلان کیا تھا کہ اس پر چڑھنا ممکن نہیں کیونکہ یہ دیوار کی طرح سیدھا ہے۔ اس پر جیلہ نے پہاڑ کی چوٹی کے لیے سلسلے کی طرف اشارہ کر کے کہا تھا:

”اگر یہ ناقابلِ تسخیر ہے تو وہ لوگ وہاں کیسے پہنچے۔“

تھوڑے تھوڑے سے فاصلے پر وہاں کسی کے کھڑے ہونے کا گمان گزر

رہا تھا:

”ارے یہ تو کھیسے ہیں۔“

بھیلہ نے بڑے یقین سے فرمایا تھا اور تھوڑی دیر بعد جب اس نے سب کی توجہ ادھر کر کے کہا تھا:

”لو بھئی! کھیسے ٹھیک کر آرام کرنے بیٹھ گئے ہیں۔“

تو لڑکیوں کا ہنستے ہنستے برا حال ہو گیا تھا۔ بھیلہ کئی دن اس بات پر اس سے پھولی رہی تھی کیونکہ لڑکیوں کے ساتھ مل کر وہ کہتا رہا تھا:

”ہاں بھئی! ٹھیک تو ہے۔ اتنی دور کون دیکھنے جا رہا ہے کہ کھیسے کھڑے ہیں یا بیٹھے ہیں، اگر ذرا سستا لیں گے تو کون سی قیامت آجائے گی۔“

یہ تو طے ہو گیا تھا کہ پہاڑ کی مہم سر ہو سکتی ہے مگر ان لڑکیوں کے ساتھ جتنی مرتبہ بھی گیا۔ پہاڑ پر نہ چڑھا جاسکا۔ ذرا دور پہنچ کر ہی وہ ہانے واویلا ڈال دیتیں کسی کا جوتا نیچے رہ جاتا، کسی کی کمر میں چپ آ جاتی، کوئی چڑھائی کی طرف دیکھ کر ہی نیچے بیٹھ

جاتی۔ انہیں نازک مزاج اور ڈرپوک بننے میں جانے کیا مزا آتا تھا۔ اجمل نے تو ایسی عورتیں بھی دیکھی تھیں۔ جو مردوں کے دوش بدوش بوجھ اٹھاتی تھیں۔ ان کے گھر کے آس پاس کتنے ہی نئے مکان بن رہے تھے۔ بارش کی وجہ سے اب تو کام رک گیا تھا اور نیوٹے ہوئے مکان کا ہر کمرہ چھلکتے جام کی طرح لبریز تھا مگر خشک دنوں میں اس نے کتنی ہی گنا گروہ چوٹی پہنے ہوئے عورتوں کو مٹی ڈھوتے اور سینٹ کی تگاریاں لاتے رہے جاتے دیکھا تھا۔ ایسے اطمینان اور خود اعتمادی جیسے وہ عورتیں نہیں مرد ہوں۔ خالی وقت میں ساتھ کام کرنے والے مردوں کے پاس بیٹھ کر وہ اسی اطمینان اور خود اعتمادی سے باتیں بھی کرتی تھیں۔ ان عورتوں کے کام کرنے کی بات نہی نہیں پرانی تھی۔ اسے وہ دلچسپ منظر خوب یاد تھا جب وہ بورڈنگ میں رہتا تھا اور کراچی چھٹیاں گزار کر واپس جا رہا تھا تو سندھ کے ایک اسٹیشن پر اس نے مردوں کے ساتھ عورتوں کو کام کرتے ہوئے پہلی مرتبہ دیکھا تھا۔ ایک مرد بارش و منع قطع بن کی پاکستانی کم اور عربی زیادہ تھی، ہمیشے سے پتھر توڑ رہے تھے۔ یہ منظر عجیب اور مضحکہ خیز یوں بھی لگتا تھا کہ اترک ایشیہ کے بند شیشوں سے پتھر توڑنے کی آواز ذرا بھی نہیں آ رہی تھی اور یوں معلوم ہو رہا تھا، جیسے پتھر مٹی کے بنے ہوئے ہیں کہ ایک ذرا سی مار سے بھور بھور ہوئے جا رہے ہیں ایک مرد گارا تیار کر رہا تھا اور عورتیں تگاریاں بھر بھر ریلیٹ فارم سے نیچے دوسری طرف ڈال رہی تھیں۔ یہ عورتیں کم گھیر کی پمپٹ کی شلواریں اور گولی دامنوں والی شلوار کی ہم رنگ پھول دار قمیصیں اور کسی دوسرے رنگ کی مگر پھولوں والی چادر اوڑھے ہوئے تھیں۔ سر ڈھکا ہوا تھا باقی ساری اور منہ پیچھے کی طرف پڑی تھی۔ لباس بھی اس کو یاد رہ گیا تھا مگر قابل دید چیز واصل ان کا زیور تھی۔ ساری عورتیں ناک کے چھکے ہوئے نکتوں میں لگتا ہوا چاندنی کا زیور پہنے ہوئے تھیں۔ گھر میں عورتوں کو ناک میں لگیں پہنے تو اس نے بھی دیکھا تھا مگر دونوں نکتوں کے نیچوں بیچ لنگنتی ہوئی ناک جیسا یہ زیور

دیکھ کر اسے بہت ہی منہسی آئی تھی۔ بعض عورتیں اس بلاق کے علاوہ ناک کے ایک طرف اٹھتی برابر لونگ بھی پہنے ہوئے تھیں جن میں رنگ برنگے نگ جوڑے ہوئے تھے۔ پھر کلائی میں چاندی کے چوڑے بھی بالکل نئی چیز تھی۔ ایک چوڑے سے ساری کلائی کو ڈھکا لیا تھا اور بعض شوقین مزاج یا امیر عورتوں نے اس چوڑے کے دونوں طرف ایک ایک گول کڑا بھی لگا رکھا تھا۔ بعض بعض عورتوں کے بازوؤں پر بھی چاندی کے کڑے پہنے ہوئے تھے۔ مزدور عورتوں میں زلیخہ کی یہ فرادانی اسے سید عجیب لگی تھی مگر ساتھ ہی اس نے یہ محسوس کیا تھا کہ ان عورتوں میں اپنے لباس یا زیوروں کی طرف سے کسی بیڈپ یا خفت کے آثار نہیں تھے۔ وہ پاؤں طرف کے مردوں کی موجودگی اور نکاہوں سے بے نیاز اپنا کام کیے جا رہی تھیں اور ایک یہ لڑکیاں تھیں کہ گھر سے نسلتی تھیں تو یہ یہ خیال رہتا تھا کہ کوئی انہیں دیکھ رہا ہے۔ جیسے کوئی نہ بھی دیکھتا مگر ہنسے ہوئے گھر پر تو دیکھتے گا ہی۔۔۔۔۔ نہیں ان کے ساتھ کوئی پہاڑوں پر نہیں چڑھ سکتا۔ سمندروں پر نہیں جا سکتا اور اسے تو ہمیشہ پہاڑ پر چڑھنے اور سمندروں کے سینے پر تیرنے کا شوق تھا۔۔۔ کیا ایسا نہیں ہو سکتا تھا کہ کسی دن وہ اس نولے کران پہاڑوں اور سمندروں کے فاصلے طے کرے۔ وہ سخت جان اور بہت والی ہے۔ اس نے کوئے حالت کے پہاڑ سر کیے ہیں۔ اس نے قیہی کا دُکھ دیکھا ہے۔ اپنا گھر اچڑتے دیکھا ہے، گھر کی ساری چیزیں نظروں کے سامنے بہتی دیکھی ہیں۔ کپڑے اور کورس کی کتابیں جنہیں دوبارہ وہ آسانی سے حاصل نہیں کر سکتی ہو سکتا ہے ان میں سے کوئی چیز اس کی پسندیدہ بھی ہو گا۔ ان باتوں کے باوجود وہ بے فکری سے منہس سکتی ہے۔ لوگوں کی نظروں کی زد میں ہونے کے باوجود، کم کھانے اور پڑھنے سننے کے باوجود اس کے پہرے پر پھولوں کی تازگی ہے اس کی زبان میں پھلوں کے رس ایسی مٹاس ہے۔ اس نے کبھی اپنی کسی چیز کا ماتم نہیں کیا اور خود ارکشتی ہے کہ کسی بھی چیز کو دیکھ کر انکار میں اس کا سر ہل جاتا ہے اور آنکھوں

میں درو کی لہر دوڑ جاتی ہے جیسے وہ "وچ رہی ہو اگر زندگی میں یہ لینا دینا نہ ہوتا تو
 کتنا اچھا ہوتا..... مگر زندگی میں یہ لینا دینا ہے کوئی شخص بھی خود کفیل نہیں ہے
 کوئی شخص بھی خود مختار نہیں ہے۔ آدمی ایک دوسرے سے ہزار قسم کے بندھنوں سے بندھ
 ہوئے ہیں۔ کچھ فطری ہیں، کچھ خود ساختہ ہیں، کچھ دل خوش کن ہیں۔ کچھ سوج فرسا ہیں، مگر
 ہیں، اب کیا کیا جائے..... ہستانی کا اگر کوئی معقول گھر ہوتا، معقول آمدنی ہوتی۔ اس
 کی اتنی اور بنیں اسے دیکھنے جاتیں تو واپس آ کر زمین و آسمان کے قلابے ملا تیں۔ اتنی
 لڑکیوں کو دیکھنے کے بعد ایک خوبصورت، ہنس مکھ، سادہ مزاج لڑکی پا کر وہ کتنی خوش
 ہوتیں۔ مگر اب کیا تھا اس لڑکی میں، وہ صرف تھینے کے چائے کھانے کے لائق تھی،
 کاش کسی طرح وہ ان کے لیے ایک معقول گھر اور معقول آمدنی کا بندوبست کر سکتا...
 مگر کیسے؟ ابھی تو وہ خود اپنے پاؤں پر کھڑا نہ ہوا تھا۔ ابھی تو اس کی آواز کوئی آواز
 ہی نہیں بنی تھی۔ ابھی تو گھر میں اس کی کوئی معمولی بات بھی نہیں سنی جاتی تھی۔ چہ جائیکہ
 اتنی بڑی بات — ہاں اگر بھیا کہتے تو شاید اسی بات میں کچھ وزن ہو جاتا کیونکہ ان
 کے بڑے میں بھی وزن تھا۔ بات اور بڑے کے وزن میں بہت تعلق ہے۔ اس کا
 اندازہ اسے کسی دفعہ ہو چکا تھا۔ جس کے بڑے میں زیادہ وزن ہو وہ آدمی خواہ مخواہ زیادہ
 ذہین اور قابل اعتبار ہو جاتا ہے اور اس کو تو وظیفے کے صرف ستر روپے ملتے تھے۔
 اسی لیے اس کی اکثر باتوں کو مذاق میں اڑا دیا جاتا تھا یا زیادہ سے زیادہ اسے فلسفی کا
 خطاب بغیر خلعت کے عنایت ہو جاتا تھا۔ مگر بھیا ایسی بات کہتے ہی کیوں؟ وہ تو
 خود کسی بڑے سے محل کے آگے لمبی چوڑی کار میں بیٹھی ہوئی کسی شہزادی کے خواب دیکھ
 رہے تھے۔ یہ تو وہ تھا جو بلاوجہ ہی صحیح راہ سے بھٹکا جا رہا تھا۔ سب کا خیال تھا کہ
 کتابیں پڑھ پڑھ کر اس کا دماغ خراب ہو رہا ہے۔ نہ جانے اپنے کام کی کتابیں چھوڑ کر
 کون کون سی خرافات پڑھتا رہتا ہے۔ یہ اسے معلوم تھا کہ بہت سی باتیں جو وہ سوچتا

رہتا تھا ابھی اس کے لیے قبل از وقت تھیں مگر یوں تو اس کی شادی کا پھر چاہی قبل از وقت
تھا اور کیوں تھا یہ بھی اسے خوب معلوم تھا۔ امی کہتی تھیں:

”بھتیہ! میں تو ابھی سے اجمل کے لیے بھی لڑکی تلاش کرتی ہوں۔ مسلمان کی
دفعہ دیر سے شریعہ کی تو دیکھو تیس سال کا ہونے کو آگیا ہے مگر لڑکی نہیں ملی
وہ تو کھول کا شریفیت ہے اپنی زبان سے کچھ نہیں کہتا۔ ورنہ.... اور بھتیہ! وہ
جلدی ہی ہونی چاہئیں۔ جب لڑکا اپنے پاؤں پر کھڑا ہو جائے تو پھر دیر کا
کی اخیر سے اپنا اجمل بھی دو سال میں کسی قابل ہو جائے گا۔ لڑکی تیار ہوگی تو
جھٹ سے کر ڈالیں گے۔“

مگر اجمل کو پتہ تھا کہ اس کے پیچھے سازش کیا ہے۔ ہاتھی کے پاؤں میں زنجیر ڈالنے
کی۔ یہ جو اس نے سب کی مخالفت کے باوجود مرحنٹ نیوی کا روگ لگا لیا تھا۔
سمندروں میں پھرنے کا، نئی نئی فضاؤں میں اڑنے کا، دیس دیس گھومنے کا، گھر
والوں کے نزدیک اس کا علاج تھا شادی۔ شادی کی بیڑی پاؤں میں ڈال دوں جاؤں
ابھی نئی دنیاؤں کی سیر بھول کر یہیں رہ پڑیں گے۔ پر قینچ پرندے کی طرح۔ شرافت سے
کسی نرم میں ملازمت کر لیں گے۔ چھوٹی سی نئی یا بڑی سی پرانی گاڑی لے کر تنسی خوشی
رہنے لگیں گے۔ تو یہ تھا سارا فلسفہ اس غلبت کے پیچھے۔ وہ بھی سب کچھ صبر شکر
سے سنے جا رہا تھا۔ حالات دیکھتے ہوئے ابھی دس سال تو مسلمان بھتیہ کے نمٹنے
کی امید نہیں تھی جتنے منہ اتنی باتیں تھیں اس گھر میں۔ ایک خوف ہی ایسی چیز تھا جس
پر سب متفق تھے۔ باقی کسی چیز پر نہیں۔ کوئی بڑی چاہتا تھا کوئی بوٹی، کسی کو سیاہ
پسند تھیں۔ کسی کو کنبھی۔ کوئی سادہ حسن چاہتا تھا کوئی اسمارٹ نس، کسی کو لمبے بال
چاہئیں تھے کسی کو گھونگھریلے۔ غرض بھانت بھانت کی بولیاں تھیں۔ جس میں وڑا
اٹکانے کو ایک آبا بھی موجود تھے۔ جو ایسا چمکتا رنگ چاہتے تھے کہ سو گز سے اپنی

طرف متوجہ کرے اب ایسی لڑکی کہاں مل سکتی تھی سوائے مہتابی کے اور وہ قابلِ غور ہی نہیں تھی۔

والپس آیا تو اندھیرا ہو چکا تھا۔ اس نے کمرے کی کھڑکی سے باہر صحن میں دیکھا سفید چنبیل کے پھول اندھیرے میں چمکے ہوئے بڑے پیارے لگ رہے تھے ان کی دھیمی مہک سارے صحن میں پھیلی ہوئی تھی۔ زرد چنبیل کے گچھے چورے چورے پتوں میں سے سنکائے آسمان کے بادلوں کو تک رہے تھے۔ اوپر سے لوگ اتر کر شاید اپنے اپنے کاموں میں مشغول ہو چکے تھے۔ کھانے کا انتظام ہو رہا تھا۔ پلیٹیں رکھنے کی آوازیں آرہی تھیں تو آخر کار یہ شام بھی گزر ہی گئی، بغیر وہاں گئے۔ شاید اس نے انتظار کیا ہوگا..... نہ جانے اس وقت کیا کر رہی ہوگی؟ وہاں تو سہ شام کھانا کھالیا جاتا ہے۔ شاید اس وقت سونے کی تیاری ہوگی۔ کھڑی بان کی چٹائی پر اسے کیسے نیند آتی ہوگی۔ کسی دن وہ بھی کھڑی چارپائی پر سو کر دیکھے گا.... کھٹ کھٹ اس نے اٹھ کر کھڑکی سے باہر دیکھا، کوئی نہیں تھا.... کیسے کان بج رہے ہیں۔ کچھ دن سے اسے کچھ ہو رہا ہے۔ کبھی آہٹ سی ہوتی ہے جیسے کوئی چپکے سے آ رہا ہو کبھی سوتے سے یکایک آنکھ کھل جاتی ہے جیسے کسی نے دھیرے سے پکارا ہو۔ کبھی لگتا ہے جیسے کانوں کے پاس کوئی منہ لا کر سنس دیا ہو.... کھٹ کھٹ.... واقعی کوئی ہے؟ یا درول پر دستک ہو رہی ہے؟ رات ضرور جو گئی ہے مگر وہ ابھی سویا تو نہیں ہے.... کھٹ کھٹ۔ نہیں ضرور کوئی ہے۔ شاید غسل خانے کے دروازے پر غسل خانے کا دروازہ کھول کر اس نے چاروں طرف دیکھا۔ دروازہ بند کرنے والا تھا کہ کسی نے سرگوشی کی۔

”اجی؟“

بڑے بڑے گملوں کی آڑ میں سلمان بیٹھا تھا۔ چھجے کی روشنی سے چھپ کر رہا۔

اجمل نے دیکھ لیا کہ اس کی پیشانی سے لہو کے قطرے ٹپک رہے تھے۔ دہلیز تمام کر وہ اٹھا اور جلدی سے اندر آن کر دروازہ بند کر دیا۔

”یہ کیا ہوا بھیا؟“

”اجمل بات سنو..... آج تک میں نے تمہارا راز چھپایا ہے۔ آج نہیں

میرا راز چھپاتا ہے۔“

”میرا راز؟ کون سا راز؟“

”مجھے معلوم ہے دھوبی کا گتھر کون لے گیا تھا اور کہاں لے گیا تھا خیر اب میری بات سنو۔ پچھلی دیوار کی طرف درختوں کے جھنڈ میں میری گاڑی کھڑی ہے اس کا ایکسیڈنٹ ہو گیا ہے، میں پولیس کے ڈسے بھاگ کر آ گیا ہوں۔ تم یہ کرو..... یہ کرو کہ اس میں جو لڑکی بیٹھی ہے اسے ذرا..... وہ جو نئے مکان بن رہے ہیں نا..... خیر وہ تمہیں خود ہی بتا دے گی۔ تم اسے چھوڑ کر جلدی سے واپس آؤ اسے غسلخانے کے راستے سے۔ اس وقت تک میں کسی کو اطلاع نہیں دوں گا اور یہیں رہوں گا..... اور دیکھو اسے اپنا گتھر نہ بتانا سہ گز کیونکہ اسے معلوم ہے کہ تم میرے..... کہ میں تمہارا بھائی ہوں۔“

”مہتابی ہے اس میں۔“ کچلے سانپ کی طرح وہ ہینکارا اٹھا تھا۔

”نہیں اس کا نام شکبہ ہے۔“

”اے یہ تو وہ بھول ہی گیا تھا کہ مہتابی نام خود اس کے ذہن نے دیا تھا۔ اس کا اصل نام تو شکبہ تھا۔ غسل خانے کی سیڑھیاں پھلانگ کر کچلے دروازے سے وہ پور نکلا جیسے اب کبھی اس گتھر میں واپس نہ آئے گا۔ کچلے جھنڈ میں گاڑی کھڑی تھی۔ ایک طرف سے بچکی ہوئی صاف نظر آرہی تھی۔ سامنے کی ایک بتی بھی لٹی ہوئی تھی اور وہ..... چور چور تھا۔“

مہتابی، شکیدہ..... دروازہ کھول کر قریب تھا کہ وہ اسے اپنے سینے سے
چمٹائے اور اتنے بوسے لے اتنے بوسے لے کہ زندگی بھر کسی مرد نے کسی عورت
کے نہ ایسے بوسے... مگر سیٹ خالی تھی، کچھیل بھی اور اگلی بھی۔ احتیاطاً اس نے نیچے
دیکھا۔ سڑک پر چاروں طرف دیکھا، درخت پر بھی دیکھا مگر مہتابی کہیں نہیں تھی۔ وہ ڈرائیو
کی سیٹ پر بیٹھ گیا اور آگے چلا ایک بٹی تھی وہ بھی اندھی ٹوٹے ونڈا سکرین کے پا
تلسے سے ناچ رہے تھے۔ اور وہ مہتابی کو ڈھونڈتا ہوا چل رہا تھا۔ اتنی دیر میں وہ کتنی
دور جاسکتی ہے مگر اتنی گلیوں میں اتنے مکانوں میں وہ اسے کہاں ڈھونڈے عقل سے لیا
وہ جان سے کام لیتے ہوئے وہ آگے بڑھ رہا تھا۔ اس پاس کی گلیوں کی معمولی بھلیاں دیکھنے
کے بعد میں روٹ پر آگیا۔ اس کی منزل وہی مکان تھا جس وقت مہتابی کا ٹھکانہ تھا۔ کارول
لسون، ٹیکسیوں اور رکشاؤں کا ایک سیلاب سڑک پر رواں تھا۔ اس تیز رفتاری
میں گھس جانا بڑا مشکل تھا۔ کسی کو ایک لمحہ کی دیر گوارا نہیں تھی اور اسے تو لمحے کے برابر
حصے کی بھی نہیں۔ جان کو خطرے میں ڈال کر وہ چلتے ٹریفک کی بھیڑ میں گھس گیا۔ اب
بھی اس کی نگاہیں بھٹک رہی تھیں جیسے ہر چلتی گاڑی میں کسی کو ڈھونڈ رہی ہوں۔
اس کی سست رفتاری سے الجھ کر لوگ دائیں بائیں سے گزر رہے تھے اور اس پر
بگڑتے جا رہے تھے مگر وہ ان کے بگڑے تیوروں سے بے نیاز تھا۔ اسے صرف چلنا
بی تو نہیں تھا۔ کسی کو تلاش کرتے چلنا تھا۔ جہاں جہاں اس کا دل چاہا۔ جہاں جہاں اس
شبہ ہوا جہاں جہاں دل نے گواہی دی وہ مڑ گیا اور اسے ڈھونڈتا رہا۔ بالآخر وہ اس
مکان تک آ پہنچا جہاں اسے پر ایک گلی میں گاڑی کھڑی کی اور اس نے اپنے آپ سے کہا۔ ذرا
ہوش میں آ کر جاؤ۔ روزمرہ کی طرح کچھ اور نہ کہ بیٹھنا۔ تھری اور اس کی عزت کا سوال ہے۔
باری باری اس نے سب کو پوچھا اور سب سے آخر میں اس کی ماں کو۔ وہ بے حد فکرمند

مسی دروازے میں کھڑی باہر دیکھ رہی تھی۔ اسے دیکھ کر بولی:
 ”بیٹا! میں بڑی پریشان ہوں۔ شام کو شکیدہ دوکان پر تباخو لینے گئی تھی ابھی
 تک لوٹ کے نہیں آئی۔۔۔۔۔ ہائے میری بچی کو کچھ ہونگیا ہو۔ اتنی دیر میں تو
 سود فدا آ جاتی، خدا کیسے اسے ڈھونڈ لائے؟“

”اچھا اچھا ابھی جاتا ہوں، دوکانوں کی طرف گئی تھی نا؟“
 اندھوں کی طرح ٹوٹا وہ باہر چلا۔ برابر کے کمرے میں سے کوئی کہہ رہا تھا:
 ”میں نے خود اسے کار میں بیٹھتے ہوئے دیکھا ہے مگر بڑھیا یقین بھی کرے،
 ”آجائے گی پھر تو۔۔۔۔۔ فکر کی کیا بات ہے۔“ کسی دوسرے نے کہا اور پھر اسے
 بے درد تہمتیں ابھرے جو اس کے دل کو پیرتے چلے گئے۔

اندھی گاڑی کو روک کر وہ پھر کراچی کی تاب ناک سڑک پر نکل گیا مگر اب کہاں جائے
 شاید وہ گھر کے نزدیک ہی کہیں ہو۔ شاید وہ ان کے گھر کے بے شمار بڑے بڑے
 گلوں کے درمیان کہیں چھپی بیٹھی ہو۔ کاش اسے معلوم ہوتا کہ یہ گھر اس کا ہے۔۔۔۔
 اس کا بھی ہے۔ وہ گھر واپس آ گیا۔ ایک بار اس نے پھر درختوں کے جھنڈ کو مایوسی سے
 دیکھا۔ احاطے میں گھسا۔ چاروں طرف نگاہ ڈالی مگر وہ یہاں نہیں تھی۔ غسل خانے کے
 بھڑے ہوئے دروازے کو دھکائے کر وہ اندر گیا۔ سلمان ابھی تک غسل خانے کے
 فرش پر دیوار سے ٹیک لگائے بیٹھا تھا۔ گیلی تو لیا اس کے ماتھے پر رکھی تھی جو خون سے
 گلزار ہو رہی تھی۔

”چھوڑ آئے۔ ہاں وہ بولا۔

”بھیا! یہ تم نے کیا کیا۔۔۔۔۔ یہ تم نے کیا کیا۔“ وہ سک سے ٹیک لگا کر ٹپ
 آنسو بہانے لگا اور پھر چپنی دیوار سے لگ کر پھسلتا ہوا زمین پر بیٹھ گیا۔
 ”کچھ نہیں آتی، میں ٹھیک ہو جاؤں گا، تم کیوں اتنی فکر کر رہے ہو؟“

غصے کی ایک بے پناہ لہر اجل کے ذہن پر نشے کی طرح چڑھتی چلی گئی۔ اگر سلمان کے ماتھے سے خون نہ نکل رہا ہوتا۔ اگر وہ پہلے سے ہی اتنا مردہ اور زرد نہ ہوتا تو ضرور اس کا گلا دبا دیتا وہ صرف اپنی انگلیوں کو تشنجی ارتعاش دے کر رہ گیا۔ اس کی آنکھوں میں خون دیکھ کر سلمان نے اپنی نظریں جھکا لیں۔

”تم نے اسے زبردستی اپنی گاڑی میں بٹھایا؟“

”نہیں۔۔۔ وہ جانتی تھی کہ میں تمہارا بھائی ہوں۔۔۔ ایک دفعہ میں نے اسے

بتایا تھا۔۔۔۔۔ وہ دوکانوں کے پاس کھڑی تھی۔ میں نے اس سے کہا کہ میں اسے گاڑی میں گھر چھوڑ دوں گا۔ رات کو اس کا پیدل اتنی دور جانا ٹھیک نہیں۔“

ایک مرتبہ پھر اجل کا دل چاہا کہ اس شخص کا جو اس کا بھائی تھا گلا دبا دے۔ پھر وہ ٹھہر ٹھہر کر قطعی غیر مانوس آواز میں بولا:

”صبح میں اس کے ماں جاؤں گا، اس وقت تک وہ گھر پہنچ گئی ہوگی۔ میں اسے

اور اس کی ماں کو یہاں لے کر آؤں گا اور تمہیں اس سے شادی کرنی ہوگی۔“

”شادی؟ کیا ایک سہے ہوؤ دیکھو جلدی سے میرے ماتھے پر پٹی باندھ دو،

مجھے پلنگ پر لٹا دو اور سب کو بتا دو کہ میری گاڑی کا ایکسی ڈنٹ ہو گیا ہے۔“

”کیا تم اس سے شادی نہیں کرو گے؟“

”نہیں۔“

”اگر تم اس سے شادی نہیں کرو گے تو میں کروں گا۔“

”کر لینا۔۔۔ الماری سے دواؤں کا ڈبہ نکال لاؤ۔ مجھے بہت کمزوری محسوس ہو

رہی ہے۔ دیکھو کتنا خون نکل گیا ہے۔ اس نے پیشانی سے تولیہ ہٹایا تو خون ٹپ ٹپ

خصل خانے کے فرش پر گرا۔

”مجھے قسم ہے تمہارے اس بہتے لہو کی۔ میں تمہیں ہاتھ بھی نہیں لگاؤں گا میں

تمہیں..... میں نہیں..... وہ لڑکھڑاتا ہوا اٹھا اور اپنے کمرے سے گزر کر اندر کے
برآمدے میں چلا گیا وہاں پہنچ کر ایسی آواز میں جیسے برسوں پرانی قبر سے کوئی مڑوہ بول رہا
ہو اس نے کہا:

”بھیا کی کار کا ایکسی ڈنٹ ہو گیا۔“

ایک ساتھ کئی چیخیں بلند ہوئیں۔ کب کہاں کے جواب میں اس نے صرف کمرے
کی طرف اشارہ کیا۔ لوگ بے تماشا ادھر لپکے وہ پیچھے سرک گیا۔ پل بھر میں بات بھلتی
چلی گئی۔ مانی پھینٹے لگیں۔ لڑکیاں پٹاپٹ گرنے لگیں۔ دوسرے کمروں اور گھروں سے
لوگ کیا ہوا، کیا ہوا کرتے بھاگے آئے۔ اس افراتفری میں وہ اندرونی نیبے سے
چھت پر چڑھ گیا اور کسی نے اسے چڑھتے ہوئے نہیں دیکھا۔

کراچی کی رنگارنگ روشنیاں اسے یوں نظر آ رہی تھیں جیسے بے شمار شعلے بجھتا
چنگاریاں آسمان پر بجلی کے بہرے سانپ کی طرح بلی کھا رہے تھے اور اس کے دل
کے اندر جسم کے اندر کوئی چیز نہ دھڑادھڑسوکھی کڑی کی آگ بنی جل رہی تھی جس میں
اس کی لڑیاں جلتی رہی تھیں۔ خون کھول رہا تھا اور جسم لمحہ لمحہ گھپل رہا تھا۔ فنا ہو رہا تھا
کچی عمر کی پہلی محبت کراچی کی طوفانی بارش کی طرح بے پناہ ہوتی ہے۔ جو اچھا بُرا
کچھ نہیں دیکھتی۔ بس بہانے لیے چلی جاتی ہے۔ آدمی اس سے بچ نہیں سکتا بس
دوبتا چلا جاتا ہے۔ بعد میں عمر کی سختگی کے ساتھ جب احساسِ سو دوزیاں بڑھتا ہے
تو محبت میں یہ طوفانی کیفیت نہیں رہتی۔ اس وقت انسان اپنی پہلی محبت پر نظر ڈالتا
ہے تو اس دار فتنگی و جنون پر حیران رہ جاتا ہے یا پچھتا سمجھ کر مسکرا دیتا ہے۔ چاہے
پر بھی یہ عالم پھر نہیں لوٹتا۔ کچی عمر کا عشق زندگی کا پہلا اور آخری تجربہ ہے۔ اسے
دہرایا نہیں جاسکتا۔

ڈریسنگ کے بعد جب ڈاکٹر نے اسے نیند کی گول ڈے دی اور سمان سو گیا تو

سب کو خیال آیا کہ اسے اچل کھاں گیا۔ اچل گھر بھر میں کہیں نہیں تھا۔ ہسٹیرک لوگوں پر دوسرا دورہ پڑا۔ قیاس آرائیوں کا ایک طوفان اسٹڈ پڑا۔ شاید وہ ڈاکٹر کو لینے گیا ہو اور اب تک کوئی سواری زمی ہو یا گھبراہٹ میں کسی موٹر کے نیچے آ گیا ہو یا سلمان کے بدلے وہ پولیس کے ستھنے چڑھ گیا ہو یا یا پتہ نہیں..... لڑکیاں برائی برائی ایک دروازے سے دوسرے دروازے تک پھر رہی تھیں۔ امی بے ہوش پڑی تھیں ماماں اور خالائیں جاننا نہ سمجھائے بیٹھی تھیں اور وہ ٹھنڈی سیخ اینٹ پر سر رکھے گیلی بھری پرلیٹا کروٹوں پر کروٹیں بدل رہا تھا گیلی بھری آگ کی لپٹوں کی سیج تھی۔ اور ٹھنڈی اس سیدھے جہنم سے گرنے والے قطرے تھے جو اس کی جلتی روح کو اور تھسا سا ہے تھے۔

صبح اس سے پہلے بھی ہوتی تھی مگر ایسی بے رنگ صبح کبھی نہ ہوتی تھی۔ صبح کا تازہ کسی معصوم خوبصورت اور بے گناہ لڑکی کی طرح آسمان پر تنہا بے بسی سے چاروں طرف دیکھ رہا تھا۔ سورج خود برآمد ہونے سے پہلے اپنی ترچھی کرنوں کے بان بانی دل میں پھینونے ہوئے کچوکوں کی طرح آسمان کے سینے میں اتار رہا تھا۔ رات کی روشنیاں بجھ گئی تھیں۔ چاروں اور ایک ملگجاسا اجالا تھا۔ کس پریشان حال کئے کی طرح بے یقین و بے آسرا اجالا۔ وہ تازہ قتل کرنے والے قاتل کی طرح نیچے اترا اور غمور شرابی کی طرح سڑکوں پر بے مصروف و آوارہ پھرنے لگا۔ نہ اس نے گڑھے دیکھے نہ پانی۔ نہ کیچڑ کی پرواہ کی نہ اپنے خلیے کی۔ بس چلتا رہا، چلتا رہا۔ سڑکوں کے دونوں طرف پانی کے بے بے تالاب چلے گئے تھے۔ جہاں اس وقت بھی اکادکا لڑکے مہارت سے تیر رہے تھے۔ ایک جگہ سویرے پانپ میں پورا کنیہ پناہ بیٹھ پڑا تھا۔ نیچے گڑھا یا ہوئے پانپ میں سو رہے تھے۔ باپ کھاٹ پر بیٹھا تھا۔ پیٹنے میں مصروف تھا اور ماں بچوں کو جگمانے کی تیاری میں مصروف تھی مگر اس کے

یہ یہ سائے منظر بھولے بسرے خواب کی طرح دھندلے اور غیر حقیقی تھے جیسے
 اس نے آنکھوں میں چکناٹی بھر رکھی ہو جس وقت وہ منزلی مقصود کے نزدیک پہنچا
 ہو چکی تھی۔ لوگ اپنے کاموں میں مشغول تھے۔ بعض گراں خواب ابھی تک سو رہے تھے
 ملگجی میل بھٹی چادریں پلنگوں پر پڑی تھیں۔ بڈھے چارپائیوں کی اودانوں پر بیٹھے
 کھانسی رہے تھے۔ بڑھیا عورتیں مٹی کے بدھنوں میں پانی لیے منہ دھورہی تھیں۔ بچوں
 بچے قمیصیں اٹھائے جگہ بے جگہ بیٹھے تھے۔ کمروں کے اندر باسی برتن فرش پر پھیلے
 ہوئے تھے۔ اتنی صبح آنا اس کا کسی طرح مناسب نہیں تھا مگر کیا اس وقت سب
 اور نامناسب باتوں کا اسے ہوش تھا۔

”بھنوں۔ کسی لڑکے نے دانٹوں کی صفائی کے لیے کونلے کو منہ میں چبا
 ہوئے کہا۔

”کمرے میں پہنچ کر بغیر کچھ کہے سنے پاگلوں کی طرح وہ چاروں طرف دیکھنے
 لگا۔ ایک بڑی بی اس کا مدعا پائنتیں اور بغیر پوچھے بولیں:
 ”شکیلا تو آئی نہیں رات ہی کو اس کی ماں ڈھونڈنے نکل گئی تھی۔ تو اب تک
 وہ بھی نہیں لوٹی۔“

”اب وہ کیا آئے گی“ بنیان اور تہہ میں اکڑوں بیٹھا ایک شخص خاص طور پر
 اہل کو سنانے کے انداز میں بولا:

”ہلی بھگت تھی، ماں بھی وہیں پہنچی ہوگی جہاں لڑکی گئی۔“

”ہاں میرا بیٹا کہوے تھا۔ اس نے شکیلا کو ایک گاڑی میں بیٹھتے دیکھا ہے خدا

جانے سچ یا جھوٹ۔۔۔ کراچی بہت بڑی جگہ ہے بیٹا۔۔۔ بہت بڑی۔“

ایک دروازے سے گزر کر وہ دوسرے دروازے سے باہر نکل گیا۔ آج

کمرہ خالی تھا۔ کھڑکی سونی ترمی مینسی کی کوئی آواز نہیں تھی۔

”فسوس تو ہو گا ہی بیچا سے کو، ورنہ اس غریب نے ڈالا تھا لے اڑا کوئی اور“
 تہجد والا تسخّر سے بولا۔ نزدیک کسی مکان کے ریڈیو سے خبروں کی آواز ابھری۔ کراچی
 میں اور بارش کا اعلان ہوا۔ اور ساتھ ہی ٹراٹر بونڈیں یوں پڑنے لگیں جیسے وہ اس
 پیش گوئی کی منتظر ہی بیٹھی ہوں۔ ابھی تو وہ صبح کا تارہ ٹٹھاتا چھوڑ کر اور سوچ کو نکلنے
 کے لیے ہاتھ پاؤں مارتا دیکھ کر آیا تھا اور اسے احساس بھی نہیں ہوا تھا کہ اتنی دیر میں
 آسمان پر پھر بادلوں کا قبضہ ہو چکا ہے۔ بونڈیں بغیر زکے برسے جا رہی تھیں۔ پہلے
 کے بعدے ہونے کے ماحول میں گرتی بونڈیں یوں لگ رہی تھیں جیسے بے شمار گلیاں
 کیڑوں نے پھل مچا دی ہو۔ بارش صرف خوبصورت جگہوں پر گرتی ہی اچھی لگتی ہے یہاں
 کی غلاظت میں بارش مزید غلاظت کے سوا اور کچھ نہ بنتی۔ اجمل چپ چاپ کھڑا بارش
 میں ادھر ادھر بھاگتے اور پھسلتے منگے بچوں کو دیکھ رہا تھا اور سوچ رہا تھا کہ اب
 وہ اسے کہاں ڈھونڈے۔۔۔۔۔ اس شہر کراچی میں جہاں ہر طرف پانی ہی پانی تھا جہاں
 ڈوب مرنے کے لیے یاری یا کیماڑی جانا ضروری نہیں تھا۔ وہ اسے کہاں ڈھونڈے؟
 کہاں ڈھونڈے؟

بوڑھا پاگل جو صبح سے گھٹنوں میں رہیے بیٹھا تھا۔ یکایک پکارا اٹھا:
 ”آگ، پھر آگ۔۔۔۔۔ دیکھو کراچی میں کیسی آگ لگی ہے۔“
 اور اجمل نے سوچا۔ ٹھیک تو کہتا ہے بڑھا۔ کیسی ہر طرف آگ لگی ہوئی ہے زمین
 سے آسمان تک، دل سے ذہن تک ہر چیز جل رہی ہے۔۔۔۔۔ جل رہی ہے۔ بڑھا تو
 بانٹا ہے۔ آگ پانی سے نہیں بجھتی، آگ جب لگتی ہے تو کسی چیز سے نہیں بجھتی۔ خاک
 کر کے ہی بجھتی ہے، راکھ ہو کے ہی بجھتی ہے۔

پہلی دراز

جب کبھی اس واقعہ کا خیال آتا ہے کچھ عجیب سی میری حالت ہو جاتی ہے۔
 یوں لگتا ہے جیسے یکایک میرے دل سے خون رسنے لگا ہے جو میرے سینے
 سے باہر نکلتا۔ سارے بدن پر بہتا زمین پر گر رہا ہے۔ جب تک میں اپنے
 آپ کو کسی کام میں غرق نہ کر دوں یہ رستا ہی رہتا ہے۔ لگتا ہے قطرہ قطرہ پکتا رہ
 سارے کا سارا جسم سے نچر ا جائے گا اور میں خالی ہو کر لاش کی طرح گر پڑوں گا۔
 اسی لیے میں اس سارے واقعہ کو بھلائے رکھتا ہوں۔ لیکن ساری باتیں ہی تو آتی
 بس میں نہیں ہوتیں، دنیا والے بھی تو بہت سی باتیں نہیں بھولنے دیتے اور کسی کو
 خبر بھی کیا کہ انسان کو کس چیز سے کون سی بات یاد آتی ہے۔

اب یہ کون جانتا ہے کہ بیٹھے بٹھانے جب کبھی لائٹ آف ہو جاتی ہے تو میں
 فوراً مجد کے گھر پہنچ جاتا ہوں۔ پہلے دن جب شام رات میں بدل رہی تھی گلوں میں ٹکی
 اور ستونوں پر چڑھی بلیں جو لے ہوئے ہل رہی تھیں میں برآمدے کی سیڑھیوں پر چپ چاپ

بیٹھا تھا۔ اس لیے کہ تھوڑی دیر پہلے جب میں نے بہت مرتبہ گھنٹی بجائی تھی تو بجائے
دروازے کے کھڑکی میں سے ایک چہرہ جھانکا تھا اور ایک شیریں سی آواز آئی تھی۔
”آپ کو کس سے ملنا ہے؟“

”امجد سے۔“

”وہ گھر پر نہیں ہیں۔“

یہ انداز مجھے ہو گیا تھا کہ گھر پر کوئی مرد یا نوکر نہیں ہے۔ اب اس حسیں آواز
کی رعایت سے ہو سکتا ہے کوئی بڑی بی کسی کو نے میں پڑی ہوں۔ جب
شام رات میں بدل رہی ہو۔ عمارتوں کے درمیان سے نظر آنے والے آسمان
پر شفق پھولی ہو، گلوں میں لٹکی اور ستونوں پر چڑھی بیلیں ہو لے ہو لے ہل رہی
ہوں اور کوئی نادیدہ چہرہ جھانک کر میٹھی آواز میں یہ کہے کہ جس سے آپ کو ملنا
ہے وہ گھر پر نہیں ہے تو اس عمر میں آدمی خواہ خواہ رومانی سا ہو جاتا ہے اور
کوئی شرارت بھری بات کہنے کو جی چاہتا ہے۔ چنانچہ میں نے کہا: ظاہر ہے۔
امجد جوتے تو مجھے اتنی دیر باہر نہ کھڑا رہنا پڑتا۔

ہنسی کی ایک کھنکھناہٹ سی ابھری اور میرے دل کو بڑی تقویت
ہوتی جیسے آدمی بھری محفل میں کوئی لطیفہ سنائے اور اس کا خاطر خواہ اثر ہو۔
”کب تک آئیں گے وہ؟ میں نے بات آگے چلائی۔

”اب آتے ہی ہوں گے۔ ایرپورٹ پر کسی رشتہ دار کو چھوڑنے گئے
ہیں سب لوگ آپ انتظار کریں گے؟“
”کر لوں گا۔“

”کری بھجوا دوں؟“

”اگر زمین پر بیٹھا ہوا برا نک رہا ہوں تو بھجوا دیجئے۔“

ہنسی کی ایک اور کھنکھناہٹ، پھر خاموشی —

میں واپس جاسکتا تھا۔ کچھ دیر گھوم گھام کر بھی آسکتا تھا اور یوں مجھے امجد سے کوئی سادھوری کام تھا۔ صرف نوکری کا ایک اشتہار اسے دکھانا تھا جو بہت ممکن ہے وہ خود بھی دیکھ چکا ہو۔ انجینئرنگ کرنے کے بعد نوکری کی تلاش میں ہم کئی ماہ سے اکٹھے جوتیاں توڑ رہے تھے۔ ایک دوسرے کو اشتہارات دکھانے عرضیاں لکھنے لکھانے اور انٹرویو کے لیے ایک دوسرے کی چیزیں مستعار لینے ہم روز ہی تو ملتے تھے۔

پھر نہ جانے کیا وجہ تھی کہ میں سیڑھیوں پر بیٹھا آسمان پر پھیلی شفقت کو دیکھتا رہا اور امجد کا انتظار کرتا رہا شاید اس موعود کرسی کا۔ امجد کیوں مجھے اپنے گھر آنے سے باز رکھنے کی کوشش کرتا تھا؟ یہ سوال بھی اس وقت میرے ذہن میں اٹھا۔ ہم اب کئی سال سے دوست تھے مگر وہ یا تو میرے گھر آجاتا یا کہیں اور ملاقات کی جگہ ملے کرتا۔ اگر میں اس کے گھر آنے کا ذکر کرتا تو فوراً کسی بکچر کا پروگرام بنا کر وہاں ملنے پر اصرار کرنے لگتا یا کسی دوست کے گھر جانے کو اچانک اس کا دل مچل اٹھتا۔ پہلے تو میں نے سوچا چلو نہیں چاہتا تو نہ سہی مگر اب مجھے اس پر غصہ آنے لگا تھا۔ لعنت ہے ایسی دوستی پر جب آدمی اپنے دوستوں کو اپنے گھر لے جاتے شرماتے۔ وہ ایسے خراب علاقے میں بھی نہیں رہتا، یہ مجھے معلوم تھا اور ظاہری حیلے سے بھی فاقہ مستی کے کوئی آثار نظر نہیں آتے تھے۔ فارم وارم بھرنے کے چکر میں جب مجھے اس کے گھر کا نمبر ازبر ہو گیا تو آج میں بغیر اطلاع دیے آیا اور حیران ہوا کہ اس کا مکان میرے گھر سے کئی گنا اچھا تھا۔ عموماً لوگ اپنے گھر یا گھر والوں سے ہی شرماتے ہیں۔ میں نے چاہا کہ اب ابی کیا ہوں تو گھر والوں میں سے بھی کسی کو دیکھتا چلوں۔

دروازے میں کچھ کھڑ بڑ سنائی دی۔ کوئی جالی کا اسپرنگ لگا دروازہ کھولنے اور کرسی نکالنے کی ہر ایک وقت کوشش میں سخت ناکام نظر آ رہا تھا میں شرافت سے نظریں نیچی کیے بیٹھا رہا۔ پھر وہ کرسی ٹیڑھی بانکی دروازے میں پھنسی چھوڑ دی گئی اور آواز آئی: "آپ یہ کرسی لے لیجئے، گھر میں کوئی نوکر نہیں ہے۔"

"جی نہیں شکریہ میں بڑے آرام سے ہوں۔" جب شام رات میں بدل رہی ہو، شفق کی سرخی پھیلی ہو۔ گلوں میں لٹکی اور ستونوں پر چڑھی بیلے ہوئے بل بل رہی ہوں اور ان میں بسیرا لینے آنے والی چڑیاں چوں چوں کر رہی ہوں تو زمین پر بیٹھنا واقعی اچھا لگتا ہے اور پھر کسی نادیدہ چہرے والی کو خواہ خواہ چھیڑنے کو جی چاہتا ہے کہ وہ دراجل کر کچھ کہے یا غصے میں پاکستانی کچھڑ کی ہیروئن کی طرح باہر نکل پڑے اور کمر پر ہاتھ رکھ کر پھنکالے لے لے مسٹر!۔ مگر ایسا کچھ بھی نہیں ہوا۔ میں اندھیرے میں بیٹھا رہا اور کرسی وہاں اسی طرح ٹکے میں پھنسی پڑی رہی۔

کچھ دیر میں تاریکی گہری ہو گئی۔ گھر کے اندر اکاد کا بتایاں جلیں مگر میں اسی طرح اندھیرے میں بیٹھا رہا۔ شاید اس انتظار میں کہ کوئی آن کر برآمدے کی لائٹ جلاتے اور میں اسے دیکھ سکوں۔ مگر کوئی نہیں آیا میں بھی بیٹھا رہا۔ اس عمر میں قسمت آزمائی یوں بھی اچھی لگتی ہے۔ سڑک پر اکاد کا کاروں کے گزرنے کی آواز آتی رہی۔ دور کسی گھر میں ریڈیو پر میرا پسندیدہ نغمہ بج رہا تھا۔ دور سے آتی ہوئی اس کی آواز بھلی لگ ہی تھی۔ دور سے پسندیدہ نغموں کی آواز اور زیادہ بھلی معلوم ہوتی ہے خصوصاً جب شام رات میں بدل رہی ہو اور آپ کسی انجانے گھر کی سیڑھیوں پر کسی انتظار میں بیٹھے ہوں۔ کس انتظار میں یہ آپ کو خود بھی معلوم نہ ہو۔

یہ ایک آس پاس کے سائے گھروں اور سڑکوں کی بتایاں ایک دم مجھ گئیں گھپ اندھیرا ہو گیا۔ میں نے سوچا اب چلا جائے۔ پچھایا بھاڑتا کھڑا ہوا تو

اسی وقت ہاتھ میں موم بتی لیے کوئی آیا اور دروازے میں الجھی ہوئی کرسی سے الجھنے لگا۔ میں نے ادھر دیکھا۔ وہ نازک سی خوش شکل سی ایک لڑکی تھی۔ موم بتی کی کانپتی لو کی روشنی اور سائے میں وہ پراسرار چینی کہانی سی لگ رہی تھی۔ ایسی کہانی جس میں خوبصورت مژدہ زدکیوں کی روحیں خوب صورت انسانی قالب میں ڈھل کر رات کے اندھیرے میں ایکلے مردوں کو چھیڑنے آیا کرتی ہیں۔

میں نے دوڑ کر اس کی مدد کی اور کرسی نکال کر باہر رکھ دی۔ وہ دروازے میں اسی پراسرار روح کی طرح کھڑی رہی۔ ہلکی روشنی میں ہلکے گہرے سائے اس کے چہرے پر دوڑ رہے تھے اور قمیص کے گریبان میں ٹکے ہوئے آئینے موم بتی کی روشنی میں کہیں کہیں سے منہس رہے تھے۔

”باہر تو بہت اندھیرا ہے۔ آپ چاہیں تو ڈرائنگ روم میں بیٹھ جائیے۔“
مگر اندر روشنی نہیں ہے۔

”تعجب ہے آپ کے ہوتے ہوئے روشنی نہیں ہے۔“ بعض دفعہ گھسے پٹے فقرے بھی کتنے نئے اور خوبصورت معلوم ہونے لگتے ہیں میرے اس گھسے پٹے فقرے نے بھی اپنا کام کیا۔ زیر لب مسکراہٹ ہلکی سی روشنی میں ابھری اور آنکھوں میں چراغ کی لوسی لہرائی۔ اسی وقت بھق سے سارے گھروں اور سڑکوں کی بتیاں جل اٹھیں۔ اس نے ہاتھ بڑھا کر برآمدے کی لائٹ آن کر دی۔

وہ یقیناً نازک خوش شکل اور جام زریب سی لڑکی تھی۔ متوسط قد، کھلے ہونے بال جو اس کے چہرے کے تنکھے خدو خال کو نمایاں کر رہے تھے۔ بچلی کی روشنی میں چینی کہانی کی پراسراریت غائب ہو گئی تھی۔ لیکن یہ بات کتنی غنیمت تھی کہ وہ موم بتی کی روشنی ہی میں نہیں بچلی کی روشنی میں بھی اچھی لگ رہی تھی۔

”اب چلوں گا۔“ میں نے کہا۔

”اتنی دیر انتظار کیا ہے تو.....“

”بس انتظار کی مدت ختم ہو گئی۔“

”ہی —“ وہ میرے راز کو سمجھی نہیں یا بن گئی۔

”میں نے سوچا تھا اگر وہ ساڑھے سات تک نہ آیا تو میں چلا جاؤں گا۔ گھڑی

دیکھتے ہوئے یہ فقرہ میں نے فی البدیہہ کہا۔ امجد آئے تو بتا دیجئے کہ جنید آیا تھا؟

”جی اچھا۔“

موم بتی بجھاتی وہ اندر چلی گئی اور میں اپنے گھر کی طرف چلا مگر قدم کچھ رک رک کر

اٹھ رہے تھے۔ میں سوچ رہا تھا کہ بظاہر تو کوئی ایسی بات نظر نہیں آتی کہ امجد اپنے

دوستوں کو اپنے گھر آنے سے روکے۔ آجکل تو جوان بہنوں والے بھائی خواہ مخواہ

بھی دوستوں کو اپنے گھروں میں گھسیٹا کرتے ہیں۔ جیب میں ہاتھ ڈالا تو وہ اشتہار

انگلیوں سے چھوا ہوا امجد کو دکھانے لایا تھا۔

کیوں نہ یہ اشتہار دیتا چلوں؟

کل وہ تمہارے ہاں ضرور پہنچے گا۔

ہاں — مگر ابھی دے دیا جائے تو کیا حرج ہے۔ اس عمر میں اگر کوئی کسی کو بڑی

نظر دیکھنے کو یوں بے تاب ہو تو کوئی ایسی بری بات بھی تو نہیں۔

گیٹ ابھی تک کھلا ہوا تھا میں اندر چلا گیا۔ برآمدے کی روشنی پھر بند تھی۔

مجھے ذرا سا تعجب ہوا۔ بڑے کفایت شعار لوگ معلوم ہوتے ہیں۔ پھر بیکایک نظر

اٹھی۔ چھوٹے سے احاطے میں دو سائے ایک دوسرے کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے ٹہل

رہے تھے۔ دونوں کی پیٹھ اس طرف تھی۔ ایک تو وہی معلوم ہوتی تھی۔ وہی قد، ویسا ہی جسم

وہی بال۔ دوسرا سایہ مردانہ تھا۔ لمبا کوٹ، پچھرا یا گاؤں پہنے ہوئے۔ یہ کون ہو سکتا ہے

ابھی تو اس گھر میں کوئی نہیں تھا۔ یہ کون آیا اور کہاں سے آیا!!! — برآمدے کی تہی بند

— ہاتھ میں ہاتھ پوری طرح کچھ سوچنے سمجھنے سے پہلے — اس سے پہلے کہ وہ دیوار تک پہنچ کر پلٹیں میں دیے پاؤں مگر پھرتی سے گیٹ سے نکلنا اور اپنے راستے پر پڑنا۔

آج کل کچھ کرنے کو نہیں تھا۔ اس لیے میں نے چند دن سے پینٹنگ شروع کر دی تھی۔ رنگ مجھے ہمیشہ سے بھاتے تھے۔ پینٹنگ کرنے اور آرٹ کے بارے میں کتابیں پڑھنے میں بہت سا وقت گزر جاتا تھا دوسرے دن اس پاس رنگ بکھیرے جب میں اپنے خیال میں ایک تجربہ ی شاہکار تخلیق کر رہا تھا تو مجھے ایک عجیب خیال آیا کہ اگر کوئی آدمی ایک بہت خوبصورت سی پینٹنگ پہلی نظر میں دیکھ کر پسند کر لے اور اسے خریدنے پر آمادہ ہو جائے اور اس وقت پتہ چلے کہ وہ پینٹنگ تو پہلے ہی بک چکی ہے تو اس کا رد عمل کیا ہوگا — اسے دھکا سا لگے گا — اور یہ بھی تو ممکن ہے کہ اسے وہ پینٹنگ پہلے سے کہیں زیادہ حسین معلوم ہونے لگے اور وہ اسے ہر صورت میں حاصل کرنا چاہے۔ لیکن پینٹنگ کا اپنا دل تو ڈرا ہی ہوتا ہے۔ اگر آپ خود کسی پینٹنگ کو کسی کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے دیکھ لیں تو آپ کو اس بات پر راضی بننا ہونا چاہیے کہ جب اس پینٹنگ نے اپنا مالک چن لیا ہے تو مگر یہ تو معلوم کیا جاسکتا ہے کہ وہ مالک کون ہے؟ پینٹنگ نے اسے کیسے چنا۔ وہ اسے خریدنے کی دسترس بھی رکھتا ہے یا صرف رات کے اندھیرے میں اسے دیکھنے ہی آیا کرتا ہے۔ خدا کا شکر کہ اسی وقت امجد آپہنچا۔ میں نے اس سے کہا۔

”یار کل شام میں تمہارے ہاں گیا تھا بہت دیر گھنٹی بجائی“

”ہاں کل ہم سب ایر پورٹ گئے تھے۔ صرف جمال بھائی گھر پر تھے۔ وہ رات

کی ڈیوٹی کے بعد دن بھر سوتے ہیں اور کوئی انہیں کسی قیمت پر اٹھا نہیں سکتا۔“

جمال بھائی کا ذکر اس نے پہلے بھی کیا تھا۔ وہ اس کے بہنوئی تھے۔ یوں ذکر تو

سب ہی بھائی بہنوں کا آثار بتا رہے مگر میں ان میں سے کسی سے بھی صورت آشنا نہیں تھا۔
 "ہاں بہت دیر بعد کوئی غائب تمہاری بہن مگر کیا تمہاری فرخندہ باجی
 اتنی دہلی پتلی ہیں؟"

"نہیں — وہ تو خوب پل پلائی ہیں — وہ ناملہ ہوگی — آجکل اس کے
 امتحان ہو رہے ہیں وہ بی رہ گئی تھی — اس کا کہ وہ اپریل کی منزل پر ہے اور وہ ہے
 بھی خاصی ڈپر — سمجھی ہوگی شاید کوئی چوڑا کو کھنٹی بجا کر نوٹسے آیا ہے۔ اتنے
 اتنے سے دل میں ہمارے گھر والوں کے اور مزے کی بات یہ ہے کہ اس پر فخر کیا جاتا ہے
 میرے ذہن میں کاؤن پہنے ایک بڑا سا سیاہ انجیر اور ڈوب گیا۔
 امجد میرے شاہکار کو دیکھنے کے بجائے بھرے ہوئے رنگوں، خالی ڈبے
 بوتلوں رنگ سے بھرے چیمتھروں کو بڑے غور بلکہ حسرت سے دیکھ رہا تھا۔
 "یار قم بڑے خوش قسمت ہو۔ وہ یہ جملہ اکثر کہا کرتا تھا۔ اور جب میں وجہ پوچھتا
 تو ٹال جاتا یا کوئی ایسی وجہ بتاتا جو بعد میں سوچی گئی ہوتی۔
 کیوں؟ میں نے ہمیشہ کی طرح پوچھا۔

"اب پیننگ ہی کر لیتے ہو — میں تو بڑا بور ہوتا ہوں۔"

"تو تم بھی شروع کر دو۔"

"نہیں میرے بس کا نہیں اور ہمارے گھر میں ان چیزوں کی اجازت بھی نہیں۔"
 "کیا مطلب؟"

"کچھ نہیں، اب چلوں گا۔ فاضلہ کو وقت بڑے رکھا ہے۔"

"تمہارے گھر میں راکھوں کو وقت دینے کی اجازت ہے؟"

"اے نہیں، کیوں دکھتی رگ کو چھیرتے ہو۔ اب چلتا ہوں۔ خدا حافظ۔"

وہ چلا گیا — اس نے پوچھا کل میرے گھر کیوں آنے تھے از میں نے بتایا۔

تھے جن پر محنت تو بہت کی گئی مگر ان کو جتنا اصلی دکھانے کی کوشش کی جائے تھے
 ہی نقلی نظر آتے ہیں۔ وہ قطعی فلیٹ تھے۔ یعنی ان میں تیسری بُعد کی سمٹ کمی تھی۔
 ایک دن میں نے اس سے کہا: تم کس کمرے میں رہتے ہو مجھے اپنے کمرے
 کی شکل تو دکھاؤ۔

وہ بولا "ارے یا رے۔ میرا کمرہ کہاں ہے۔ ہم دو بھائی اکٹھے رہتے ہیں۔ اسے
 کسی ہسپتال کا پرائیویٹ وارڈ سمجھو۔ ہر چیز قرینے سے ہونی چاہیے۔ چادریں
 صاف، سیزلوش صاف، کتابیں جگہ پر۔ کوئی چیز کسی مہرٹ کی نہیں ہے صرف اپنی
 جگہ پر سجانے کے لیے ہے۔ کچھ مزانہیں آتا یا ایسی جگہ پر ہننے کا۔ اسی لیے
 تو میں تمہیں وہاں نہیں لے جاتا۔ مجھے شرم آتی ہے۔"

یہ الٹی منطق تھی۔ عموماً لڑکوں کو اپنے بے ہنگم میلے کمروں میں لے جاتے ہوئے
 ہچکچاہٹ ہوتی ہے مگر اسے صفائی ستھرائی سے الرجی تھی۔

ایک دن وہ میرے ہاں آیا تو میں بخار میں پڑا تھا، اکیلا اپنے کمرے میں۔
 پلنگ کے پاس تپائی پردہ اٹھیں اور پانی کا گلاس رکھا تھا۔ اسے بڑی حیرت ہوئی اور
 شاید بے حد خوشی بھی جیسے گھر والوں نے مجھے تنہا ڈال کر مجھ پر احسان عظیم کیا ہو۔
 بڑے لبشاش لہجے میں بولا: یا رے تم کتنے خوش قسمت ہو۔

"کیسے؟"

"مزنے سے اکیلے پڑے ہو۔ ہمارے ہاں کوئی بیمار پڑ جائے تو اس قدر
 ہائے ہائے مچتی ہے کہ پوچھو نہیں۔ کوئی نہ کوئی سر پر سوار ہے گا۔ مجال ہے مرنے
 کو ایک منٹ کو سکون مل جائے۔ ہر شخص خاطر مدارات میں لگا ہے گا۔ اس کے علاوہ
 پورے خاندان میں فوراً بیماری کی اطلاع پہنچائی جائے گی۔ جو شخص عیادت کے لیے نہ
 آئے اس سے سدا کے لیے رشتے ناطے توڑنے کی دھمکی دی جائے گی۔ چاہے معمولی

اور اس کے بعد میں اکثر اس کے ہاں جانے لگا مگر وہ پھر کبھی مجھے تنہا نہ ملی۔ اس کو دیکھ کر جب کبھی دل دھڑکنے کی کوشش کرتا تو دوسارے ایک دوسرے کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالنے ذہن میں ابھرتے اور مجھے کچھ عجیب سا خلیجان محسوس ہوتا جیسے کوئی بہت اچھی بات یاد آتے آتے رہ گئی ہو۔

اور جب میں اکثر اس کے ہاں جانے لگا تب ہی اس بات کا انکشاف ہوا کہ وہ کیوں دوستوں کو اپنے گھر آنے کی دعوت نہیں دیتا۔ وہ اپنے گھر والوں کو ۵۵۵ سمجھتا تھا اور نہیں چاہتا تھا کہ دوست یہ بات جانیں۔

وہ میرے ہاں آتا تو دندنا تا ہوا میرے کمرے میں چلا آتا میں ان کے گھر جاتا تو مجھے تکلف سے ڈرانگ روم میں بٹھایا جاتا اور مجھے کبھی اس سے آگے کی دہلیز پار کرنے کی جرات نہیں ہوتی۔ کوئی جا کر امجد کو اطلاع دیتا۔ امجد آتا تو اس کی یہی کوشش ہوتی کہ مجھے ساتھ لے کر کہیں باہر چلا جائے۔ اگر میں ملتا تو مجبوراً بیٹھا رہتا تکلف سے چائے آتی۔ اس دوران اگر کوئی رشتے دار یا کسی اور بہن بھائی کا دوست آجاتا تو اسے بھی یہیں بٹھایا جاتا۔ تکلف کی فضا قائم رہتی۔ گھر والے اطمینان سے آتے۔ صاف ستھرے کپڑے پہنے ہوئے۔ یہ باور کرنا تو مشکل تھا کہ وہ ہمیشہ ہی "لانڈری شفٹ" پہنتے ہوں گے۔ یہی ہو سکتا ہے کہ وہ مہمانوں کی آمد پر فوری کپڑے تبدیل کرتے ہوں۔ مجھے یوں محسوس ہوتا جیسے ہمارے ہاں آگ دیسے دیسے جلتی ہے! ان کے ہاں بھڑ بھڑ کر کے۔ یہاں کوئی لب گور ہوتا تو پتہ نہ چلتا۔ ہاں کسی کو چھینک آتی تو کھرم بچ جاتا۔ یہاں کوئی برسوں بعد آتا تو ماں یونہی برائے نام گلے لگاتی۔ وہاں ہر گھڑی گلے میں بانہیں اور پیار کے پھول نچھاور ہوتے۔ مجھے تو یہ سب کچھ عجیب لگتا ہی تھا مگر تعجب یہ ہوتا تھا کہ امجد کو جو اسی ماحول میں پیدا ہو کر جوان ہوا ہے یہ کیوں عجیب لگتا ہے۔ مجھے تو اس کے گھر والے کسی انارڈی مصور کے بنائے ہوئے ایسے پورٹریٹ لگتے

زکام ہی کیوں نہ ہو مگر آنے جانے والوں سے مریض کا ذکر یوں ہوگا جیسے وہ اب چلا کر چلا۔ یار عجب "فسی فیملی" بے ہماری بھی۔ ایک دن مکان کا نام تجویز ہو رہا تھا بڑے بڑے رومانی نام لیے جا رہے تھے۔ میں نے کہا اس گھر کا نام ہونا چاہیے "فسی ہاؤس" تو لے کے سب میرے پیچھے پڑ گئے اور جانتے ہو میرے اس درجہ بگڑ جانے کی وجہ کیا ہے؟

کیا ہے؟

"تم اور کون — کہا جاتا ہے کہ اجداد دوستوں میں اٹھ بیٹھ کر امجد غریب نازک احساسات و جذبات سے کورا ہو گیا ہے اور بہت جلد انسان سے ڈھنگا بن جائیگا — یار تھوڑی سی جگہ تو دو —" وہ میرے پانستی ٹھس کر بیٹھ گیا۔ آج وہ بڑی ترنگ میں تھا۔ کہنے لگا — "یار تم نہیں جانتے اس گھر کی ہر روایت خود ساختہ اور بنائی ہے۔ ہماری نانی اماں کو دیکھو، دھیلہ بھر پیار نہیں کرتیں ہم لوگوں کو۔ مگر جب کوئی آنے گا تو ایک ایک کو بلائیں گی کہ صبح سے دیکھا نہیں۔ آنکھیں ترس رہی ہیں اور جناب سینے سے لگائیں گی، بلائیں لیں گی، پیار کریں گی اور حکم دیں گی کہ سامنے بیٹھے رہو کہ دل بھر کے دیکھ لوں — یار اتنی ہنسی آتی ہے ان کی بناوٹ پر مگر حیرت ہے کہ جیسے سب کچھ سمجھتے ہی نہیں چپ چاپ ان کے سامنے بیٹھے رہتے ہیں، میرا تو دم گھٹنے لگتا ہے۔ ہاں اور دوسروں کے سامنے جو ماں بیٹیوں اور بہنوں بہنوں میں پیار و محبت کی باتیں ہوتی ہیں تو ہنسی روکنا دو بھر ہو جاتا ہے۔ جب میں اٹھ کر بھاگتا ہوں تو مجھے اجداد گنوار اور اکل کھرا کہا جاتا ہے — دوسروں کے ہاں دیکھتا ہوں مثلاً اب متبار ہاں ڈیو کر لسی ہے مگر سہاڑے ہاں ڈکٹیٹر شپ ہے اور ڈکٹیٹر شپ بھی ایک آدمی کی نہیں ایک خود ساختہ نظام کی۔ یوں سمجھو کہ سہاڑے ہاں جمہوریت نے بھی ڈکٹیٹر شپ کا روپ دھار لیا ہے۔ کچھ باتیں طے ہیں کہ ان کو گھر کا کوئی شخص نظر انداز نہیں کر سکتا۔

مثلاً گھر کے کسی بھی فرد سے ملنے آنے والا ڈرائنگ روم میں بیٹھے گا۔ کسی کے سامنے بھی آپس کے اختلافات کا ذکر کسی صورت نہیں کیا جائے گا بلکہ دوسروں کے سامنے باہمی اور دائمی محبت کا ایسا ڈھونگ رچایا جائے گا کہ لوگ اس خاندان کی محبت و مروت پر عیش عیش کریں گے اگر کوئی ذرا سا بھی بیمار ہو تو ایسے میں گھر کے کسی فرد کو کسی پکچر پینک یا پارٹی پر جانے کی اجازت نہیں ہوگی۔ مگر وہ ظاہر یہ کرے گا کہ فلاں شخص کی بیماری کی وجہ سے اس کا اپنا دل قطعی کسی تفریح پر آمادہ نہیں جو ایسا نہیں کرے گا سب اس کو نکتہ بنائیں گے جیسا کہ مجھے اکثر بنایا جاتا ہے میں ہی اس گھر کی ایک کالی بھیڑ ہوں۔

”مگر یہ سب کیوں ہے؟ میں مائے تحسین کے بخار ہی میں اٹھ کر بیٹھ گیا آج وہ موڑ میں ہے، ذرا پتا تو چلے۔“

”یار اس فسی فمیل کی ہسٹری بڑی دلچسپ ہے۔ میں نے بڑی تحقیق کی ہے اس پر اور ایک ایک شخصیت کا تجزیہ کیا ہے ہمارے نانا کی ہماری نانی سے کہیں دور کی رشتہ داری تھی۔ ہماری نانی ہوا کرتی تھیں بڑی حسین و جمیل۔ وہ تو تم اب بھی انہیں اور امی کو دیکھ کر اور اس فقیر کے حسن بے مثال کا اندازہ کر کے سمجھ سکتے ہو قصہ مختصر ہمارے نانا کا ان پر دل آگیا اور کہا کہ شادی کروں گا تو یہیں درنہ کچھ کھا کر سو رہوں گا سنتے ہو ابوی انیسویں صدی والا عشق بلا خیر۔ چنانچہ جب رشتہ طے پا گیا تو ہمارے پر نانا نے بڑے سخرے دکھائے اپنا ندان کا خرچ الگ بندھوایا۔ اس سستے زمانے میں ایک لاکھ مہرا گھر دامادی اور جانے کیا کیا کچھ۔ ہمارے نانا نے ہر بات منظور کی۔ چنانچہ اس دن سے اس خاندان کو ایسا احساس برتری ہوا کہ نیچے نیچے کے پرنگ گئے۔ انہوں نے خود کو دنیا بھر سے اونچا سمجھنا شروع کر دیا۔ بد قسمی سے ہمارے آبا بھی شروع ہی سے ان کے قابو میں آ گئے اور زندگی بھر امی ہی کے نہیں

ساری سسرال کے بے دام غلام ہے۔ جہاں چاہا بٹھایا، جب چاہا اٹھایا۔ اور اب تو ان کی وہ حالت ہو گئی ہے، اتنے مانوس صیاد سے ہو گئے کہ رہائی ملے گی تو بھی مر جائیں گے کئی دفعہ آبا سے بات کرنی چاہتا ہوں اس سلسلے میں مگر مجھے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے ان کے سوچنے سمجھنے کی قوت سلب ہو گئی ہے یعنی انہیں صحیح معنوں میں برہنہ و آش کر دیا گیا ہے اور وہ ان باتوں کو ٹھیک ہی سمجھتے ہیں جو اس گھر میں سدا سے ہوتی آتی ہیں۔ یاد ہے تم نے ایک مرتبہ پوچھا تھا کہ تمہارے ہاں صرف فرخندہ باجی کی اب تک شادی ہوئی ہے باقی بہن بھائی اب تک کنوارے کیوں ہیں؟ اسے بھائی کوڑھ مغز! اتنے دن سے ہمارے ہاں آ جا ہے ہوا اتنی سی بات نہیں سمجھے کہ ہمارے جوڑے ملیں گے کہاں؟ — اس کے ليچھے میں بلا کا طنز تھا جسے وہ تسخیر میں ڈھالنے کی کوشش کر رہا تھا۔ اسے ہم سنا خوبصورت، قابل، کلچر ڈگھرانہ کوئی اور ہو تو وہاں جوڑ ڈھونڈنے جائیں نا۔ ابھی تک تو اشد میاں نے صرف ایک ہی پرمیکٹ فیملی بنائی ہے۔ — وہ ہنستا ہنستا دہرا ہو گیا۔ — مگر بار۔ اس سلسلے میں بھی ان لوگوں کو وہ دھکا پہنچانے والا ہوں جس سے شاید ہی کوئی جاں بربوت۔ وہ میرے گلاس کا بچا کھچا پانی غٹا غٹ پی گیا اور گلاس کو زور سے میز پر ٹپک کر بولا:

”میں فاخرہ سے شادی کر رہا ہوں۔“

فاخرہ! — مجھے واقعی تعجب ہوا کیونکہ وہ ہر طرح اس گھرانے کے لیے

ایک پیر وڈی تھی۔ کالی موٹی، دھم دھم چلنے والی۔ چپڑ چپڑ چھوٹا کم کھاتے ہوئے زور زور سے بولنے والی منہ پیٹ لڑکی۔ پہلے تو میں مذاق ہی سمجھا مگر امجد نے مجھے یقین دلایا کہ وہ بالکل سنجیدہ ہے۔ اس نے تو جیسے اس گھرانے کے ہر مان کو توڑنے کا عزم کر رکھا تھا۔

اس کا کہنا تھا کہ جب سب سے پہلے اس نے فاخرہ کو دیکھا تو اسے یقین ہی نہ آیا کہ لڑکیاں ایسی بھی ہو سکتی ہیں۔ پڑھی لکھی تو اس کی اپنی بہنیں بھی کم نہ تھیں۔ پروا بھی نہیں کرتی تھیں مگر وہ انہیں پرے کی بوبوئیں ہی کہا کرتا تھا۔ اور کہیں —
 بننے والی چابی کی گڑیاں — مجھے اس کی یہ بات ناپسند تھی کیونکہ — مجھے ایک ایسی ہی لڑکی اچھی لگتی تھی۔

”اچھا یار چلتا ہوں — فاخرہ کو وقت دے رکھا ہے — مزے سے اکیلے پڑے رہو اور یاد رکھو اگر اب کے کبھی میں بیمار پڑوں تو میرے حال پر رحم کھا کے مجھے اپنے گھر لے آنا۔“

وہ بھدر بھدر سیڑھیاں اتر کر چلا گیا۔

چند دن بعد اسے نوکری کا پروانہ ملا، مگر بیرون ملک — وہ بتاتا گھر والے کس قدر فس (Fuss) مچا رہے ہیں جیسے وہ چاند پر جا رہا ہو۔ امی کو دن رات غشی کے دورے پڑتے رہتے ہیں اور انہوں نے صاف کہہ دیا ہے کہ انہیں ایسی نوکری نہیں چاہیے جو ان کے لاڈ کے پالوں کو ان کی نظروں سے اوجھل کر دے وغیرہ۔ جتنا گھر والے زور دیتے کہ وہ اس نوکری پر نہ جائے۔ اتنا ہی اس کا ارادہ پختہ ہوتا جاتا۔ گھر والوں کی شدت پسندی نے اسے بھی انتہا پسند بنا دیا تھا۔ اور صرف فاخرہ سے شادی کا پختہ عزم کیے بیٹھا تھا بلکہ چاہتا تھا کہ جلنے سے پہلے اس سے نکاح کر لے تاکہ غیر ملک میں جب وہ جم جائے تب آسانی سے فاخرہ کو بلا سکے اور اس وقت اس کے گھر والوں کو اس شادی کی اطلاع ہو۔ فاخرہ کی امی اس شادی کے لیے تیار تھیں مگر امجد کے گھر والوں سے وہ بھی ڈرتی تھیں۔ چنانچہ امجد کا خیال تھا کہ یہ نکاح ہمارے گھر پر ہو۔ میں نے ڈرتے ڈرتے یہ بات امی سے کی تو وہ بگڑ گئیں۔

”میرے آگے بھی لڑکیاں ہیں۔ کل کو شازیہ نازیہ بھی کسی کے گھر جا کے نکاح

پڑھوا آئیں گی تو میں کیا کروں گی :

معاملہ بے ڈھنگ تھا۔ امجد کا اصرار تھا کہ وہ خود امی سے بات کرے گا میں نے کہا چلو ٹھیک ہے نمٹ لینے دو آپس میں دونوں کو۔

بڑی زوردار بحث ہوئی۔ امجد کا کہنا تھا کہ اس کے گھر والوں کو قیامت تک وہ لڑکی پسند نہیں آئے گی جو اس کی پسند پر پوری اترے گی اور وہ ہرگز ہرگز اس لڑکی سے شادی نہیں کرے گا جو اس کے گھر والوں کے معیار پر پوری اترے گی آخر امی نے کہا کہ وہ خود اس کے گھر جا کر گھر والوں کو فاخرہ سے شادی کہنے پر راضی کر لیں گی۔ اس پر وہ ہاتھ جھار کر اٹھ کھڑا ہوا اور بولا :

”یہ میں کبھی نہیں ہونے دوں گا۔ میں اس خاندان کو بہت اچھی طرح جانتا ہوں۔ اگر آپ وہاں میری وکالت کرنے گئیں تو وہاں آپ کی اتنی توہین ہوگی کہ میں برداشت نہیں کر سکوں گا۔ آپ نہیں جانتیں وہ بے حد بے رحم لوگ ہیں۔ خود شیشے کے گھر میں رہتے ہیں لیکن دوسروں پر پتھر پھینکنے سے باز نہیں آتے۔ کیا آپ یہ پند کریں گی کہ آپ کی وجہ سے ہم ایک دوسرے کی شکل دیکھنے سے بھی جانیں۔ اس نے امی کو بے حد زچ کیا۔ آخر میں امی نے فیصلہ سنا دیا کہ پہلے وہ گھر والوں سے فاخرہ کا ذکر کرے، انہیں اپنے ارادے کی سختگی کا احساس دلا اور دیکھے کہ کیا ہوتا ہے۔

ہوا وہی جب اس نے فاخرہ سے شادی کا خیالی ظاہر کیا تو گھر میں ایک طوفان اٹھا۔ وہ آن کر بتاتا کہ گھر میں اس کا بائیکاٹ ہو رہا ہے۔ اٹھتے بیٹھتے بتایا جاتا ہے کہ وہ ناہنجار ہے، نافرمان ہے، بڑے بھائیوں کے ہوتے ہوئے اپنی شادی کی فکر میں پڑا ہے۔ امی سے وہ کہتا :

”خالہ جان بڑا منرا آرہا ہے، یوں معلوم ہوتا ہے جیسے بھونچال آگیا ہے

یا کوئی بدم بھٹ گیا ہے۔ سارا گھر گنتے کے مکان کی طرح لرز رہا ہے۔۔۔۔۔ ناخبرہ سے شادی!!! — اتنی بد شکل لڑکی سے — ایسی لڑکی سے جس کا گھرانہ ابھی کل تک سچین تھا، معمولی لوگ — ان کے ہاں رات لے کر جانا بھی کسرِ شان ہے۔ مگر مزے کی بات یہ ہے کہ اس طوفان کی لہریں باہر بالکل نہیں جا رہیں۔ باہر سے کوئی آئے تو اسے ذرہ بھر بھی اندازہ نہیں ہوتا کہ ابھی سارا گھر لٹھ لیے میرے اوپر پلا کھڑا تھا — اور وہ ٹھیک کہتا تھا کیونکہ جب کبھی میں جاتا اس کا گھر قطعی نارمل نظر آتا۔ اس کی شادی کی کوئی بات میرے سامنے نہ کی جاتی۔ تنہائی میں وہ مجھ سے کہتا:

”سنتے ہو کہا جاتا ہے کہ بُرے لڑکوں کی صحبت نے مجھے اس قدر آوارہ بنا دیا ہے کہ اپنے مزے سے شادی کی بات کر رہا ہوں ورنہ بڑے لڑکے لڑکیاں تو اس قدر معصوم ہیں کہ اس لفظ کے معنی تک نہیں جانتے۔ یا عجیب سنٹ ہے، کئی دفعہ میں نے اُمی کو کہتے سنا، میرے بچے اس قدر بھولے ہیں کہ اس قسم کی باتوں کو سمجھتے ہی نہیں خدا قسم دل چاہا کہوں اُمی کون بھولا ہے اور کس قسم کی بات نہیں سمجھتا، یہاں تو سب کے پیٹوں میں ڈاڑھیاں ہیں — مگر ہوتا کیا — ایک دم کانیں کانیں میرے خلاف مچ جاتی اور پیٹوں میں ڈاڑھیوں والے واقعی معصوم بن جاتے۔“

روز کی یہ رات کہانی سن کر آخر اُمی کا دل پیچ گیا اور انہوں نے یہ اجازت دے دی کہ امجد کا نکاح ہمارے گھر ہو جائے مگر اس کے باہر جانے کے صرف ایک دن پہلے۔ جس دن نکاح تھا اپنی اپنی جگہ سب گھبرائے ہوئے تھے۔ اُمی کو اپنے سفید چوڑے کا خیال تھا مجھے یہ کہ میری وجہ سے یہ سب کچھ میرے گھر میں ہو رہا ہے اور سب سے زیادہ بدلا ہوا تھا امجد۔ وہ بے حد ملگھے کپڑے پہنے صبح سے ہمارے ہاں چلا آیا تھا اور نکاح ہو جانے سے پہلے کسی طرح گھر جانے کو آمادہ نہیں تھا۔ جب کہ نکاح شام کو ہونا طے پایا تھا۔ تنہا فیصلہ کرنے والوں پر ایک وقت آتا ہے، جب وہ سوچتے

میں کہ کہیں انہوں نے غلط فیصلہ تو نہیں کیا۔

دوپہر کو وہ منہ پیٹے میرے بستر پر پڑا رہا۔ اس کے گھروالے یہی سمجھتے رہے ہوں گے کہ باہر جانے سے پہلے کے ہزاروں کام نثار رہا ہے۔ سوپہر کو میں نے زبردستی اسے بستر سے نکالا اور کپڑے بدلنے کی تاکید کی۔ تیار ہوتے وقت بھی اس کا دماغ سخت غیر حاضر تھا۔ جو موزہ اتارتا اسے ہی دوبارہ چڑھا لیتا۔ قمیص کے بٹن کھولنے میں اسے گھنٹوں لگے اور پھر وہ بغیر قمیص اتارے اسٹول پر بیٹھ گیا اور مجھ سے بولا۔
”جنید — ایک بات کہوں؟“

”فرماؤ۔“ میں نے مذاقاً کہا مگر دیکھا تو اس کے چہرے پر ضرورت سے زیادہ ہی سنجیدگی تھی۔ کیا یہ آخری وقت میں نکاح سے بیک آؤٹ ہوا چاہتا ہے۔ میں نے سوچا۔

”تم میرے سب سے عزیز دوست ہو۔ میں تم سے ایک بات پوچھتا ہوں۔
ٹھیک ٹھیک بتاؤ گے؟“

”میں خدا کو حاضر ناظر جان کر کہتا ہوں کہ جو کچھ کہوں گا سچ کہوں گا اور سچ کے سوا
..... میں نے بات کو پھر مذاق میں اڑانے کی کوشش کی۔

”تم ناملہ کو پسند کرتے ہو؟“

اب میری سنجیدہ ہونے کی باری تھی اور میں یک لخت سنجیدہ ہو گیا۔ جب بھائی بہن کے بارے میں کسی سے ایسا سوال کرے تو معاملہ گھمبیر ہو جاتا ہے۔ میں نے تھوڑی دیر سوچا اور کہا ”ہاں“۔

”کیا تم اس سے شادی کرنا چاہو گے؟“

”میں خاموش رہا۔ اس پہلے دن کے بعد ناملہ بچہ کبھی مجھے تنہا نہیں ملی تھی اور روز مجھے یہ اندازہ ہوتا جا رہا تھا کہ یہ بڑا مشکل گھرانہ ہے۔ ان کے گھر کی کسی لڑکی کی تمنا کرنا

مشرقی و تریا پر ہاتھ ڈالنے کے برابر ہے۔ یہ ضرور ہے کہ میں کبھی کبھی اس آگ میں ہاتھ
 تاپنے سے باز نہ آتا جو دور تھی مگر جس کی آنچ کبھی کبھار مجھ تک پہنچ جاتی تھی۔ وہ جب
 سامنے ہوتی میں اس سے بات کرنے کی کوشش کرتا۔ پکچر کا پروگرام بنتا تو میں اسے
 ساتھ چلنے کی پیش کش کرتا جو ہمیشہ ٹھکرا دی جاتی۔ وہ چائے کی پیالی دیتی تو بڑے
 تکلف سے کھڑے ہو کر لیتا اور اخلاق سے صوفے کی طرف اشارہ کر کے کہتا ”بٹھئے“
 — مگر وہ مسکراتی ہوئی چلی جاتی — شاید یہ سب امجد بغور دیکھتا رہا ہوگا —
 لیکن وہ پہلی رات کا مردانہ سایہ ابھی تک میرے ذہن سے محو نہیں ہوا تھا۔ مجھے
 خاموش دیکھ کر امجد پریشان ہو گیا۔ فارگٹ اٹ — اس نے کہا اور از سر نو قمیص
 کے بٹن کھولنے کی کوشش کرنے لگا۔

میں نے ڈرتے ڈرتے کہا — ”امجد! تم نے صاف گوئی سے کام لیا ہے
 تو مجھے بھی کیا اس کی اجازت دو گے۔“ میرے دل میں ایک کانٹا سا کھٹک رہا
 ہے۔ اور میں نے اس رات کی وہ سائے والی بات اسے بتا دی۔

وہ خاموش رہا۔ کچھ سوچتا رہا، جیسے کسی کش مکش میں ہو۔ پھر کہنے لگا: ”یہ ہمارا
 خاندانی راز تھا۔ تمہیں اس کا کچھ اشارہ مل گیا ہے مگر میں نالہ کو اس میں ملوث نہیں
 ہونے دوں گا۔ سنو، میں تمہیں بتاتا ہوں، تم نے میری دوسری بہن سائرہ کو دیکھا ہے؟
 اس وقت تک میں اسے دیکھ چکا تھا۔ وہ کبھی آکر ڈرائنگ روم میں نہیں بیٹھی
 تھی لیکن آتے جاتے اس کی جھلک نظر آتی تھی۔ یہی بات میں نے امجد کو بتا دی۔
 ”اس دن تم نے جسے دیکھا وہ سائرہ ہوگی۔“

”مگر تمہاری جس بہن کی شادی ہوئی ہے ان کا نام تو۔۔۔۔۔“

”ہاں یہی تو بتا رہا ہوں — وہ فرخندہ باجی ہیں — مگر مجھے بے بہنوئی حساب
 کچھ اچھے کردار کے مالک نہیں ہیں اور سائرہ — بہت دن ہوئے کہ ہر طرح کے

اخلاقی بندھن توڑ چکی ہے۔ جب وہ انگلینڈ میں تھی تو اس نے ایک غیر ملکی شادی کی اور پھر اسے بھی چھوڑ کر چلی آئی۔ وہ کہتی ہے کہ وہ فری لو کی قائل ہے۔ اور مجھے یقین ہے کہ تم نے اس دن جسے دیکھا وہ ساثرہ تھی۔ کیونکہ وہ ہمارے ساتھ کہیں نہیں جاتی۔ اس کے آنے جانے اور کھانے پینے، ہر کام کے اوقات الگ ہیں۔ نوکری کرنے کی وجہ سے وہ یوں بھی زیادہ وقت باہر ہی رہتی ہے۔ اس دن وہ کہیں گئی ہوئی تھی یا گھر میں تھی۔ مجھے کچھ معلوم نہیں مگر یہ یقین ہے کہ سکتا ہوں کہ وہ ناملہ نہیں ہوگی۔ اس دن تم نے جو دو سائے دیکھے۔ ان میں ایک ہمارے بہنوئی کا کردار تھا اور دوسرا فری لو کا تصور۔ ساثرہ کے بگڑنے میں اس گھر کے ماحول کا کتنا ہاتھ ہے۔ یہ الگ بات ہے۔ میں تمہیں یہ بتاتا ہوں کہ اس سب کو ہمارے گھر میں برداشت کیا جاتا ہے۔ اس لیے کہ کسی پر بھی سختی کی گئی تو بات باہر نکل جائیگی دنیا میں تھڑی تھڑی ہو جائے گی۔ گندگی کو ڈھانپ کر رکھنا اسی کو تو کہتے ہیں۔ لوگ، نہیں سمجھتے کہ ایک دن تو اس کی بونکلی گئی ہی اور درد و رنج پھیلے گی۔ ممکن ہے یہ راز جاننا ہمارے حق میں بہتر ہو کیونکہ اس رازداری کے ناطے وہ تمہیں اپنوں میں ملانا چاہیں گے تاکہ تم بھی یہ بات کسی اور کو نہ بتا سکو مگر میں چاہتا ہوں کہ تم ہر طرح یہ اطمینان کر لو کہ وہ ناملہ نہیں تھی۔

”ٹھیک ہے اگر تم کہتے ہو تو مجھے یقین ہے۔“ اتنی دیر میں ساثرہ اور ناملہ کی ظاہری ہیئت کی یکسانی اور ان کی شخصیتوں کے فرق پر غور کر کے میں اس نتیجے پر پہنچ چکا تھا کہ امجد غلط نہیں کہہ رہا۔

دونوں میری بہنیں ہیں اور مجھے کسی سے پر خاش نہیں ہے۔ ناملہ پر ابھی تک گہرا نہیں ہے۔ میں چاہتا ہوں وہ جلد اس جیل خانے سے نکل جائے ورنہ اسے بھی غلط تصورات، غلط آئیڈیل دے کر گمراہ کر دیا جائے گا لیکن یہ اسی صورت میں

ہونا چاہیے کہ تم ناملہ کو واقعی پسند کرتے ہو۔ اس معاملے میں صاف کوئی ضروری
 ہے۔ بی فرینک دومی۔ کیا تم سچ سچ اس سے شادی کرنا چاہتے ہو؟
 میں نے پھر اپنے دل سے پوچھا اور کہلا ہاں؟
 ”باوجود ان تمام باتوں کے جو میں نے تمہیں بتائی ہیں؟“
 ”یعنی؟“

”یعنی۔۔۔ یہ کہ ہمارا گھر ایک واوی پُر خار ہے جو باہر سے جیسا پرسکون نظر آتا
 ہے اندر سے ویسا نہیں ہے۔ قدم قدم پر اختلافات ہیں، کمزور تئیں ہیں، رنجشیں ہیں
 یہ صفائی ستھرائی جو تمہیں نظر آتی ہے صرف اوپری ہے۔ یہ وکٹورین مارلر جن کا ذکر
 تم نے ہمارے ڈرائنگ روم میں اکثر سنا ہوگا محض دکھاوا ہے۔ جیسے وکٹورین عہد
 کے لوگ صرف اوپری شرافت کے قائل تھے اور حقیقت کی طرف سے آنکھیں بند
 کئے رکھتے تھے۔ اگر تم ناملہ سے شادی کرو تو میں تمہیں رائے دوں گا کہ تم اس شہر
 سے دُور کہیں رہو اور ناملہ کو کم سے کم اس گھر میں آنے کی اجازت دو۔“

”مگر اس میں صرف میری ہی پسند تو نہیں اوروں کی پسند اور ان کی مرضی بھی تو
 ہوگی۔ خود ناملہ کی۔ تمہارے والدین کی۔ اور دوسروں کی۔“ میں نے کہا۔
 ”وہ تو ہوگی ہی۔ اور بھی بہت کچھ ہوگا۔“ وہ آہستہ کے سامنے مانی
 باندھتے ہوئے بول۔ ”مگر تمہیں بہت فرم دینا ہوگا۔ یاد رکھنا میں تمہارے ساتھ
 ہوں گا اور تمہیں گائیڈ بھی کروں گا۔ ایک دفعہ شادی کی بات طے ہو جائے تو پھر
 تم سخت ہو سکتے ہو۔ تم ہم لوگوں کی کوئی شرط نہیں مانو گے۔ ہمارے ہاں گھر امانی
 کا جو یہ سلسلہ چل نکلا ہے تمہیں اس کو بھی توڑنا ہے اور ہماری انا کو بھی۔ سمجھے یہ
 بہت ضروری ہے۔ لیکن یہ سب ابھی نہیں ہو سکتا۔ تعلقہ میں پہلی دراڑ تو
 مجھے ہی ڈالنی ہے۔ سمجھو کہ آج تعلقہ کے محاصرے کا پہلا دن ہے جس دن

میری شادی کا اعلان ہوگا اس دن قلعہ میں دراڑ پڑے گی۔" رفتہ رفتہ اس کا موڈ بہتر ہو گیا۔

"تو دیکھو جب فاخرہ میرے پاس پہنچ جاتے گی تو میں اس کی اور اپنی ایک مشترکہ تصویر نہیں بھیجوں گا۔ اس وقت تم میرے گھر جا کر اس شادی کا اعلان کرنا اور تماشہ دیکھنا۔" دروازے پر دستک ہوئی۔ امی نے بتایا کہ فاخرہ اور اس کی امی آگئی ہیں بظاہر وہ دونوں ملاقات کے لیے آئی تھیں۔ فاخرہ بالکل سادہ کپڑوں میں تھی۔ آج وہ بھی پھٹے بانس کی طرح ہنسنے کے بجائے سوکھی ترٹی کا سامنے لیے پھر رہی تھی۔ تھوڑی دیر کے بعد ہمارے دو مشترکہ دوست مولوی صاحب کو لے کر آ گئے اور یہ رسم بڑی سادگی سے ادا ہو گئی۔ امی نے چائے میں تھوڑا سا تکلف کیا۔ جلد ہی فاخرہ اور اس کی امی رخصت ہوئیں۔ مولوی صاحب اور دوست سدھاسے اور مہر امجد بھی اپنے گھر چلا گیا۔

قلعے کا محاصرہ تو ہو گیا تھا مگر مجھے قلعہ میں پہلا شکاف ہونے کا انتظار کرنا تھا۔ امجد نے یہی کہا تھا کہ اپنی شادی کا طوفان گزر جانے کے بعد وہ یہ معاملہ اٹھائے گا۔ دوسرے دن ایرپورٹ پر میں جان بوجھ کر امی کو لے گیا۔ فاخرہ بھی آئی ہوئی تھی، امجد کے دوسرے دوست بھی، مگر امجد کے گھر والوں نے کسی کو پلٹ کر نہ دیکھا۔ انہیں اپنے چونچلوں سے اتنی فرصت ہی نہیں تھی۔ سب امجد پر جان بھجوا کر رہے تھے۔ بلائیں لیتے لیتے اس کی نانی کی انگلیاں ٹوٹی جا رہی تھیں۔ ماں اور خالوں نے اس کا ماتھا چوم چوم کر سرخ کر دیا تھا۔ بہنیں الگ گلے کا بار بنی ہوئی تھیں۔ اس کے دونوں بازوؤں پر یہاں سے وہاں تک بندھے ہوئے امام ضامن کسی مزار پر لگے ہوئے رنگین جھنڈوں کا سماں پیش کر رہے تھے۔

اسے ڈھنگ سے اپنے دوستوں کو خدا حافظ کہنے کا وقت بھی نہ ملا اور فاخرہ

سے تو شاید آنکھوں آنکھوں ہی میں گنت گو ہوئی۔ ہم سے رخصت ہو کر جہاز تک پہنچتے پہنچتے اس کے گھر والوں میں سے اکثر کو غشی کے دورے پڑ چکے تھے کئی ایک کو طبی امداد پہنچانی گئی۔ جس وقت جہاز اڑا سب دل پکڑے نڈھال پڑے تھے بمشکل سب کو کاروں تک پہنچایا گیا۔ دیکھنے والوں کو یہی اندازہ ہو رہا تھا کہ یہ پورا کنبہ اب امجد کی جدائی کی تاب نہ لا کر سیدھا قبرستان کا رخ کرے گا۔

میں چاہتا تھا اُمّی ایک نظر نالہ کو دیکھ لیں مگر شروع میں ان کی رکھائی اور بعد میں اس بڑے بکسین نے اس کی اجازت نہ دی۔ گھر آن کر جو پہلی بات اُمّی نے کی وہ یہ تھی:

”خدا بچائے ایسے نخرے پیٹے لوگوں سے۔ امجد ٹھیک کہتا تھا۔ مگر میں تو کہوں گی اس نے اچھا نہیں کیا۔“ ناخوہ کبھی ایسے گھر میں خوش نہیں رہ سکتی۔ مجھے محسوس ہوا کہ جیسے قلعے کا محاصرہ کمزور پڑ رہا ہو۔

امجد چلا گیا تو میں نے اس کے گھر جانے کے بہت سے بہانے سوچے مگر کوئی بھی دل کو نہ ٹھکا۔ یا میں اتنا بزدل تھا کہ امجد کی غیر حاضری میں اس ڈاؤنی پر خا میں جانے سے گھبراتا تھا۔ بار بار یاد آتا اس نے کہا تھا وہ بہت بے رحم لوگ ہیں۔ خود شیشے کے گھروں میں رہتے ہیں مگر دوسروں پر پتھر پھینکنے سے باز نہیں آتے۔ پھر میں نے وہاں جانے کا خیال چھوڑ دیا۔ یہ دیکھنے کے لیے کہ اگر میری شادی نالہ سے نہ ہو سکی جس کا امکان بہت کم تھا تو میں اس کی جدائی میں مرتونہ جاؤں گا۔ میں مرنے تو قطعی نہیں مگر کبھی کبھی دل میں ایک کسک سی ضرور اٹھتی اور یوں بھی ہوتا کہ میں خود کو عین اس حالت میں پکڑ لیتا جب غیر شعوری طور پر کسی بہانے وہاں جانے کا منصوبہ بنا رہا ہوتا۔

کبھی کبھی میں ناخوہ کے ہاں چلا جاتا اور کبھی مہوے بھٹکے وہ بھی ٹپک پڑتی

معلوم ہوتا ا مجھ کے خط برابر اس کے پاس آسے ہیں۔ وہ ہر طرح ہشاش بشاش ہے اور جلد ہی اسے بلانے والا ہے۔ میرے پاس بھی اس کے خط آتے ہیں وہ بڑے اطلاع دیتا کہ اتنی دُور سے بھی اس کی فاختہ سے شادی کی درخواست بڑی بیداری سے ٹھکرائی جا رہی ہے اور گھر والوں میں کسی قسم کی کوئی لچک پیدا ہونے کا امکان نظر نہیں آتا۔

ادھر میں ایک اور کھٹن دُور سے گزر رہا تھا۔ جب آنکھ کھول کر آپ نے چاروں طرف آپادھانی دیکھی ہو جب آپ کے بزرگ بھی ساری پرانی قدیں بالائے طاق رکھ کر کار اور کوٹھیوں کی راہ پر چل نکلے ہوں اور نفس امارہ کو مارنے کے بجائے دولت کے جن کو رام کرنے کا مشورہ دینے لگے ہوں۔ جب تعلیم کا مقصد محض نوکری ہو اور ہر بچہ اچھی سی نوکری کو زندگی کی معراج سمجھتا ہو۔ اس وقت چار سال انجینئرنگ کالج میں جھک مارنے اور سفارشوں سے پریس میں ایک معمولی سی ملازمت ملے جسے جس کا آپ کی تعلیم سے کوئی واسطہ نہ ہو تو آپ کی ذہنی کیفیت کیا ہوگی؟ — اور جب آپ کے ذہن پر یہ بوجھ بھی ہو کہ آپ کو جہاں رشتہ کرنا ہے وہ آپ سے زیادہ امیر لوگ ہیں اور جہاں ظاہری معیار خواہ شرافت ہی کیوں نہ ہو اصل معیار وہی ہے جو ہر جگہ ہے — اور پھر آپ کے کندھوں پر اس گھرانے کی روایات توڑنے اور ان کی انا کو کچلنے کا بھاری کام بھی ہو — بڑی بہت سے میں اپنے کندھے سیدھے کرتا اور کہتا — دنیا میں دولت ہی تو سب کچھ نہیں ہے۔ زندگی کی اعلیٰ قدیں بھی تو ہیں مثلاً — سچائی — ایمان داری — سہیل لونگ اینڈ باقی تفننگ وغیرہ وغیرہ۔ مگر فقر دل کے غنا کا نام ہے۔ فقر کی منزلیں بے کاری کے ہاتھوں طے نہیں ہوتیں — ایسی بے کاری جس کے ساتھ رنج راتیگاں اور دولت کے زیاں کا احساس ہو، جس کے ساتھ دوستوں رشتہ داروں اور پڑوسیوں کی دل جلانے والی

ہمدردیاں ہوں صرف احساس کمتری ہی دے سکتا ہے۔ چنانچہ میں بھی احساس کمتری کا شکار ہوتا گیا۔ ایک صبح جا کر جب رات گئے ایک ایسے کام سے واپس آتا جس میں میرا دل قطعی نہیں لگتا تھا تو مجھے اپنے جسم کے ساتھ ذہن بھی کچلا ہوا محسوس ہوتا۔ لیونارڈو ڈوونچی اور مائیکل اینجلو دیواروں پر سے میرے اوپر منتقل ہونے لگے اور پکاسو کی نقاب کشی گرد کے پردے میں سے میرا منہ چڑاتی نظر آتی۔ اس احساس کمتری کے ہاتھوں امجد کے ہاں جانا اور بھی دو بھر ہو گیا اور میں نے بھی دوسرے لڑکوں کی طرح ملک سے باہر جانے کے لیے ہاتھ پاؤں مارنے شروع کر دیے۔

آخر ایک دن امجد نے ناخروہ کو بلوا بھیجا۔ ناخروہ کے جانے کے سلسلے میں جو بہت سے کام تھے۔ ان میں بھی میں نے مدد کی۔ ان کے جانے کے کوئی پندرہ دن بعد امجد کا خط اور دونوں کی تصویر آئی۔ اس میں ایک چھوٹا سا خط اس کی امی کے نام تھا جس میں اس نے اپنی شادی کی اطلاع دی تھی۔ انہیں یہی تاثر دیا تھا کہ شادی پر ویس میں ہوئی ہے۔ امجد کا اصرار تھا کہ یہ خط میں خود لے کر جاؤں۔ میں گیا۔ ایسی خبر لے کر جانے پر میں قدرتی طور پر گھبرا یا ہوا تھا۔ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ یہ خبر سب سے پہلے کس کو اور کیسے سناؤں۔ دل ہی دل میں مختلف منصوبے بناتا اور انہیں رد کرتا میں امجد کے ہاں پہنچا۔ ایسے موقعوں پر ایک ذرا سی بات پر سارے منصوبے دھڑلے رہ جاتے ہیں۔ میری بدقسمتی کہ اسی وقت کوئی بزرگ رشتہ دار اٹھ کر جا رہے تھے اور گھر کے بہت سے لوگ انہیں گھٹ تک چھوڑ آئے تھے۔ مجھے دیکھ کر سب کو تعجب سا ہوا۔ اب چونکہ امجد نہیں تھا اور اس کے جانے کے بعد میں پہلی مرتبہ آ رہا تھا تو شاید انہیں کچھ تجسس بھی تھا یا ہو سکتا ہے کہ ان کے احساس ذہنوں نے میرے چہرے کے تاثر سے کچھ تاثر لیا

ہوان کے چہرے پر خاموش تحسّس تھا۔ ادھر گھبراہٹ میں میرے منہ سے وہی بات نکلی جو میں کہنا چاہتا تھا۔ یعنی میں ایک ضروری کام سے آیا ہوں۔ شاید غیر شعوری طور پر میں اپنے آنے کی صفائی پیش کرنا چاہتا تھا۔ چنانچہ وہ سب میرے ساتھ ڈرائنگ روم میں آگئے۔ صرف امجد کے والد اپنے ایک بھتیجے کے ساتھ جواب بھی آیا تھا باتیں کرتے اندر چلے گئے۔

صوفوں پر بیٹھنے کے بعد جب کسی نے کوئی بات شروع نہ کی جیسے وہ مجھ ہی سے کچھ سننا چاہتے ہوں تو جھجکتے ہوئے میں نے کہا:

”امجد کا خط آیا ہے۔ اس نے لکھا ہے کہ میں — آپ لوگوں کو اطلاع دے دوں کہ اس نے ناخرہ سے شادی کر لی ہے۔“

اور یہ کہتے کہتے ثبوت کے طور پر میں نے امجد کا خط اور تصویر بڑھائی۔ تصویر کو کس کس نے دیکھا مجھے نہیں معلوم، لیکن میرے ہاتھ سے کسی نے نہیں لی۔ بس ایک دم ایک کمرام سا مچا، جیسے واقعی زلزلہ آگیا ہو۔ کچھ چاؤں چاؤں ہوئی۔ کچھ سسکیاں کچھ سسکیاں سنائی دیں۔ یک لخت کچھ عجیب سی چنچیں۔ لمحوں میں امجد کی امی قالین پر پڑی تھیں۔ اور چاروں طرف آہ دیکا اور نالوں کی سی آوازیں گونج رہی تھیں۔ ایک دم بھگدڑ سی مچی۔ کوئی چلایا۔ پانی۔ کوئی پکارا۔ عرق گلاب۔ کسی نے کہا۔ ڈاکٹر۔ کسی نے کہا۔ ٹیل فون۔ کچھ لوگ باہر بھاگے۔ کچھ امجد کی امی پر جھکے رہے۔ یکایک میں نے امجد کی نانی کو ننگے پاؤں ننگے سر باہر کی طرف بھاگتے دیکھا۔ وہ بین کرنے کے انداز میں چلا رہی تھیں۔ ہائے آخر میری بیٹی کو مار ڈالا اس لرزے نے۔ ختم ہو گئی۔ مجھے معلوم تھا یہ ہی ہو گا۔ ہائے کیا بڑی خبر لے کر محسوس صورت گھر میں گھسا تھا خدا اس سے سمجھے۔ آخری جملہ میری شان میں کہا گیا تھا۔ میں سن ہو گیا۔

پھر کچھ اور بھگدڑ مچی — سب ایک دوسرے کمرے کی طرف بھاگنے لگے۔
پھر کسی نے ڈاکٹر کو فون کرنے کی کوشش کی۔ ایک بھائی بھاگتا ہوا باہر گیا۔ اس نے
کار نکالی۔ اس وقت میں بھی ہوش میں آیا۔ بغیر کچھ کے سنے اٹھا۔ بھاگتا ہوا دروازہ کھولا
کہ کار میں بیٹھ گیا۔

جب تک ہم ڈاکٹر کو لے کر آئے مجھے اصل قصہ معلوم نہیں تھا۔
ڈاکٹر کو سیدھا ایک بیڈ روم میں لے جایا گیا۔ میں صحن میں کھڑا رہ گیا۔ بہت سے
لوگ ایک دوسرے سے چمٹے کھڑے رو رہے تھے۔ کوئی ستون سے لگا
رو رہا تھا۔ کوئی پیشانی کوٹ رہا تھا۔ کوئی سینے پر دو ہتھڑا مار رہا تھا۔ کچھ عجیب عالم تھا
سوچنے سمجھنے کی قوتیں سلب ہوتی جا رہی تھیں۔

جس وقت ڈاکٹر سر ہلاتا ہوا باہر نکلا اور ایک دم شور و شیون پہلے سے زیادہ
بُجا جس میں ہائے آہا — ہائے آہا کی صدا میں بلند تر تھیں تو یکایک مجھ پر انکشاف
ہوا کہ امجد کے والد کا ہارٹ فیل ہو گیا ہے —

مجھے اپنے اوپر بے حد غصہ آیا۔ مجھے محسوس ہوا جیسے میں خونی اور قاتل ہوں
— اور ان رونے والوں میں کوئی میرا گلا دبا دے تو قطعی غلط نہ ہوگا — ایک نظر
میں نے نائمہ پر ڈالی جو غم سے بے حال بستر پر اوندھی پڑی تھی — اپنے آپ کو
اس روح فرسا احساسِ جرم سے بچانے کے لیے میں چپکے سے باہر نکلا۔

لوگ جوق در جوق اسی گھر کی طرف آ رہے تھے۔ محلے دار اور رشتے دار —
چند لوگ ٹولپوں میں باہر کھڑے تھے۔ ایک جگہ میں نے مرحوم کے اس بھتیجے کو کھڑے
دیکھا جو آخری وقت میں ان کے پاس تھا۔ وہ کہہ رہا تھا۔

بیٹے کی شادی کی خبر تو ان بیچاڑے کے کانوں تک پہنچی ہی نہیں۔ انہوں نے
تو صرف اتنا سنا کہ بیوی ختم ہو گئی۔ رونا، چلانا اور چیخنا پیلنا تو ہو ہی رہا تھا انہیں لقمین

اگیا اور وہ جیسے بیٹھے تھے ویسے ہی دل پکڑ کر گر پڑے۔ ان کے گرنے کی خبر سنتے ہی بیوی جھٹ اٹھ کر بیٹھ گئیں۔ مگر وہ مستقم ہو چکے تھے۔

”ہانے ہائے۔ اس عمر میں بھی ایسا عشق تھا بیوی سے۔ اس کے بعد جینے کا وہ تصور بھی نہیں کر سکتے تھے۔“ یہ صاحب غالباً مرحوم کے رشتے کے بھائی تھے۔ والد کے انتقال کی اطلاع میں نے امجد کو دی۔ امجد اور فاخرہ آنے لگے مگر ان کو اس گھر میں گھسنے کی اجازت نہیں ملی۔ بیس دن وہ اپنی سسرال میں رہا مگر اس کی ماں اور نانی جن کے دل چڑیا کے تھے دروازہ پگھلیں۔ بہن بھائی جن کے جگرے کبوتر کے تھے کوئی اسے دیکھنے نہ آیا اور جتنی مرتبہ بھی وہ تنہا یا فاخرہ کے ساتھ گھر گیا اسے گھر کے دروازے بند ملے اور نوکر سے ایک ہی جواب :۔

”آپ کو اندر آنے کی اجازت نہیں۔“

جس دن وہ واپس گیا۔ بھار پر اسے اور فاخرہ کو چھوڑنے صرف میں تھا اور فاخرہ کی امی۔ فسی (Fussy) فیملی میں سے کوئی وہاں نہ تھا۔ اور آج تک اس گھرانے میں امجد کا شمار باپ کے قاتلوں میں ہے حالاں کہ سب جانتے ہیں کہ امجد کی شادی کی خبر واقعی ان کے کانوں تک نہیں پہنچی تھی۔

امجد کے بعد کوئی بھی تو نہیں جو انہیں بتائے کہ انہیں امجد نے نہیں آپ لوگوں کے بے انتہا ”فس“ نے مارا ہے۔

قلعہ میں شگاف کیا پڑا۔ سارا قلعہ ہی اڑاڑا۔ دھم کر کے زمین پر آ رہا۔ جس کے نیچے امجد اور فاخرہ تو بے ہی میری تمام آرزوئیں بھی لکچا گئیں۔ میں ہی تو وہ سبز قدم تھا جس نے قلعے کے بارودی فیلٹے کو آگ لگائی تھی۔

اشیاں گم کردہ



اس نے اپنے گھر کی سفید مغلی محراب سے سرٹکا دیا اور اندھیرے میں افسردگی سے مسکرائی۔ قدرت جس مزاح سے خالی نہیں ہے۔ کبھی کبھی کیسے خوبصورت مذاق کرتی ہے۔ اب مثلاً زمان کے بیٹے کا رشتہ اس کی بیٹی کے لیے آنا ایک خوبصورت مذاق ہی تو ہے۔ اس زمان کا بیٹا جس نے اس کی بہن گل افروز کی زیادتی کا بدلہ خواہ اس سے لیا۔ اگر گل افروز نے اس کے بھائی کا دل توڑا تھا تو وہ خود تو دوسرا نہیں بنتی مگر اس کے بعد زمان نے خود اس کے جذبات کو ٹھیس پہنچانے کی قسم کھالی کیونکہ وہ چٹان تھا۔ غیرت اور حمیت سے مجبور رہو کہ بدلہ لینا ان کی سرشت میں شامل ہے کس تلخی سے اس نے کہا تھا:

”اپنی بہن سے کہہ دینا محبت میں چوائس نہیں ہوتی، محبت اپنا چٹاؤ خود

کرتی ہے۔“

اور جب اس نے یہ بات گل افروز سے کہی تھی تو وہ تنہا کرٹال گئی تھی۔ اس

کا کہنا تھا کہ شہزور کے ساتھ وہ قطعی سیریس نہیں تھی۔ نہ ان کے درمیان وعدے عید
ہوئے تھے۔ یوں باتیں اور پھولوں کا لین دین کرنوں کے درمیان ہوا ہی کرتا ہے
مگر اس کے اور زمانے کے درمیان تو یہ بھی نہ ہوا تھا۔ پھر بھی وہ جنم جنم زگس کے اس
پھول کا انتظار کرتی رہی جو اسے کبھی نہیں ملا۔ زمانے ٹھیک ہی تو کھاتا تھا:
”محبت میں چو اس نہیں ہوتی۔“

دور کو نے میں بلکے سبز رنگ کی ٹھنڈی روشنیاں یوں جگمگا رہی تھیں جیسے بہت
سی حسین لڑکیاں جھڑمٹ میں کھڑی منہس رہی ہوں۔ نیچے سڑک پر بادام، پارسنگا
اور گل مہر کے درختوں کی پرچھائیاں کا اتنا حسین جال سڑک پر بنا ہوا تھا کہ گھنٹوں دیکھتے
رہو تو جی نہ بھرے۔ ٹھنڈی سمندری ہوا کپڑوں کے ساتھ دل بھی اڑائے لیے جارہی
تھی تو کیا رہاں کر لے مگر کیا زگس کے ساتھ زیادتی نہ ہوگی۔ کیا یہ چھوڑا یوں ہی چلتا
رہے گا؟ زگس جو کراچی کے اس بے موسمی موسم کی عادی ہے۔ بیابان کراچی جگہ جائے
جہاں ہر موسم ٹوٹ کر آتا ہے۔ جہاں سردی آتی ہے تو درختوں پر مچھاڑو پھیر جاتا ہے
اور ٹھنڈی سیخ ہوائیں کلیجہ چیرتی ہوئی گزرتی ہیں۔ جہاں ٹھنڈے دنوں میں دل کے دل
سیاہ بادل امنڈتے ہیں اور کبھی چھپتی سے چھپتی پھیوار کی طاح اور کبھی سفید تپہ دہ کی
شکل میں اگلے بن کر گرتے ہیں۔ وہ ننگ منگ درخت اپنیوں میں روندتے گیلے سرخ
اور زرد سوکھے پتے، سخت جان یو کلیٹس کے درخت، زرد سرخ پڑتی برآمدے کی
بیلیں، چلتی انگلیٹھیاں، موٹے موٹے لٹاٹ اور سب تو فیتق خشک میوے۔ اہی سب
خوبصورتیوں کا لطف وہی شخص اٹھا سکتا ہے جس کا بچپن اس علاقے میں گزرا ہو اور
پھر ہاکی بوا جھاڑو پھرے درختوں کو کیسے ایک دم سے ہرا کر دیتی ہے پتے ہی نہیں چلتا کہ
کب وہ منی منی گٹھلیاں کھل کر ہرے بھرے پتے بن کر پورے درختوں پر چھا گئیں۔
پھر آتی گرمیوں کی سہانی بارشیں جو دھوپ کی شدت اور چڑستی گرمی کی تیزی کو کم

کرتی جاتیں۔ اس بارش میں برآمدے کی بیلیوں کے اور شیشم کے درختوں کے تازہ پتے
 کیسے نکھر جاتے۔ رخصت طلب کرتے زگس کے پیلے پنڈخ پتوں میں بھی جان سی
 پڑ جاتی۔ چڑیاں بے تحاشا چھپاتیں اور رنگ برنگے پھولوں کا رنگ کیسے اُجل جاتا
 شہتوت کا پیلا پیلا بُور اس بارش میں جھڑ جاتا مگر کھٹون کے گلابی مائل پھولوں کی
 خوشبو اتنی تیز ہو جاتی کہ ان کے نزدیک سے گزرتے ہی کھٹ سے دماغ میں چڑھ
 جاتی۔ یوکلپٹس کے چھوٹے چھوٹے پیلے پیلے برش جیسے پھول جنھولتی شاخوں پر چمک
 اٹھتے اور ان درختوں کے سفید تنے وصل کریوں کھل جاتے جیسے سونگ پول سے
 نکل کر آنے والی کسی مغربی سندری کی ٹانگیں۔ مگر کیا زگس یہ سب کچھ یوں محسوس کریگی
 اس کے دل میں تو زگس کے پھولوں کی ذرا بھی چاہت نہیں ہے۔ اس کو تو اپنا نام بھی
 پسند نہیں ہے۔ امی! آپ نے میرا نام زگس کیوں رکھا ہے مجھے یہ نام بالکل پسند
 نہیں ہے۔ ایک دن بیٹھے بٹھانے اس نے کہا تھا۔

”بیٹی، یہ ایک بے حد خوبصورت..... اور پیارے پھول کا نام ہے۔ کاش
 تم نے زگس کا پھول دیکھا ہوتا۔“

اسے دُکھ ہو رہا تھا۔ اس کی بیٹی ہو کر وہ زگس کے پھولوں سے پیار نہیں کر سکتی
 اس کی خوب صورتی کو سمجھ نہیں سکتی۔ زگس کے پھولوں کی بھینی مہک اس کے لیے کوئی
 معنی نہیں رکھتی۔ کیا ایسا بھی ممکن ہے۔ ماں اور بیٹی میں اتنا بُدا..... پھر وہ کچھ سچ
 کر دُکھ سے مسکرا دی۔ ماں اس کی ماں میں اور اس میں بھی تو اتنی ہی دوری تھی۔

ہر خالق کو شوق ہوتا ہے کہ مخلوق کو اپنی شکل میں دُعا لے مگر مخلوق کو بھی ضد ہوتی
 ہے کہ وہ اس شکل میں نہ دُھلے جس میں خالق اسے دُحال رہا ہے۔ اسے بھی تو اپنی انفرادیت
 اور انا عزیز ہوتی ہے۔ شاید اب تک یہ سلسلہ یہ نہیں چلتا ہے گا۔

اللہ تعالیٰ نے انسان کو اپنی شکل میں ڈھالا تو کیا وہ ڈھل گیا۔ وہ تو اور ہی رنگ اختیار کرتا چلا گیا۔ اپنی انا کے پھریسے اڑاتا شیطان کے پرچم تلے جا پہنچا۔ خود بھی شرمسار ہوا اور خالق کو بھی شرمسار کیا۔ ابھی چند روز ہوئے اس نے پڑھا تھا۔ ناول کا ایک کردار کہہ رہا تھا:

”خدا نے جس وقت دنیا کی اسٹڈی بنائی وہ بگڑ گئی جس طرح بعض اوقات بڑے بڑے مصوروں کی اسٹڈیز بگڑ جاتی ہیں تو پھر کچھ چارہ کار نہیں رہتا سوائے اس کے کہ انہیں دوبارہ بنایا جائے۔ شاید اللہ میاں بھی اس دنیا کو از سر نو بنانے پر غور کر رہا ہو۔“

یہی خالق سے بغاوت کی بات تو ان کی کئی پشتوں میں ہوتی چلی آرہی تھی۔ نانی سو فیصد پٹھان تھیں نجیب الطرفین، لالہ بی، صحت مند اور سرخ و سپید زبان کی تیز اور دل کی کھری۔ اپنے سے بھی تیز زبان اور دل کے کھرے پٹھان سے بیاہی گئی اور ہنس خوشی زندگی تیر کر دی۔ اس ارمان میں کہ بیٹی کو بھی کوئی ایسا ہی کھرا آدمی مل جائے مگر بیٹی، اس کے ساتھ دونوں ماں باپ مل کر یہ خنڈ ڈھا چکے تھے کہ اس زمانے میں اسے کالج میں پڑھایا جب پٹھانوں میں لڑکیوں کو پرائمری تک پڑھانا بھی آسان کام نہ تھا۔ اب خاندان میں اس انقلابوں سے شادی کون کرتا۔ ہمت کر کے کوئی یہ ہاتھی گلے باندھ بھی لیتا مگر اب اس پڑھی لکھی لڑکی کے خیالات یہ ہو چکے تھے کہ تعلیم یافتہ اور آزاد خیال لڑکی پٹھانوں کے دقیانوسی، سو فیصد مردانہ سماجی ڈھانچے میں خوش نہیں ہو سکتی۔ اس نے صاف کہا کہ میں اپنی ماؤں کی سی محبت میں یقین نہیں رکھتی جہاں مرد کی ہر اچھی بری عادت سے پیار کیا جائے۔ ایسا پیار جیسا پالتو جانور اپنے مالک سے کرتے ہیں کہ جس وقت بھی آیا اس کے جوتے چاٹنے شروع کر دے۔ اس نے بچہ چاہا گو وہیں لے لیا اپنے بستر میں سلا لیا اور جب چاہا بٹھو کر سے پرے دھکارت لگا

پر چلا گیا۔ پڑھی لکھی لڑکی کو جیون ساتھی چاہیے نہ پوجا کے لیے لمبا چوڑا خوبصورت
اپالو کا مجسمہ، نہ رات کے لیے کوئی گلابو

اور یوں انہوں نے خاندان بھر سے بغاوت کر کے ایک غیر سچان سے شادی
کی۔ ماں باپ بھی مجبوراً مان گئے۔ انہیں خدشہ ہو گیا تھا کہ اب یہ بھاری پتھر کوں آسانی
سے سر سے اترے گا بھی نہیں۔ یوں شادی کے بعد اپنے خیال میں وہ بہت ترقی پسند
بنی گئیں۔ پرشے کو خیر باد کہا۔ بچوں کے نام پٹھان ناموں سے مختلف رکھتیں اور ان سے اردو
یا انگریزی میں بات کرتیں اور اب کہنے کو وہ پٹھان نہیں تھی کہ یہاں رشتے باپ سے چلتے
ہیں۔ وہ باپ سے بہت محبت کرتی تھی۔ ان کی ہر اوائسے پسند تھی۔ پھر بھی دیکھنے میں وہ
بالکل پٹھان تھی۔ وہی رنگ روپ، سفید جیسے کچا ناریل، گلابی جیسے گلاب کی کلی،
قد جیسے کھیتوں کی حد بندی پر لگا ہوا سفید، اس کی خالوں کی شادیاں رشتے ہی میں
ہوتی تھیں۔ وہ اپنی خالہ اور ماموں زاد بہن بھائیوں میں گھل مل کر رہتی۔ فرشتہ بولتی
اور کسی کو لمحہ بھر کو یہ احساس نہیں ہوتا کہ وہ ان میں سے نہیں ہے۔ اب غیر سچان نئے سگرے
ساری عمر اسی علاقے میں۔ اس نے یہیں آنکھ کھولی۔ ننگے سخت چٹیل پیارے، کھڑے علاقے
کے کھڑے لوگ اسے پسند تھے۔ اسے یہاں کے چھوٹے چھوٹے قلعہ نما گھر بہت اچھے
لگتے تھے۔ چاہے دو کمروں کا کچا مکان ہی کیوں نہ ہو مگر اس میں بھی پاکٹ ہوتی تھی، حفاظت
کا معیار، پٹھان کی غیرت کا نشان!

گوئے چٹے، لمبے لمبے بالوں والے منستے کھیلنے لڑکے، گول بال مارتے پڑا
سیب کی طرح سرخ آغا خاندان کی طرح موسوم آنکھوں والی لڑکیاں، لچم شمیم اکٹھا آوازوں
اور سخت انگوٹوں والی مائیں اور گھر کی دنیا سے الگ تھلاک ہونے کے باوجود گھر کی دنیا
میں لے ملے رافلوں اور حجروں کے درمیان زندگیاں گزارنے والے باپ۔ یہ سب

اسے پسند تھا۔ اونچی اونچی دیواروں والے گھر، چھتیں پڑی کھڑکیاں اور برآمدے زنا مردانے مکان، عورتوں کی الگ دنیا، ان کے مشغلے، ان کی ریتیں رسمیں، مردوں کے شکار کے ہنگامے، لڑائیاں، دعوتیں اور پکنکیں۔ سب ہی کچھ اسے اچھا لگتا تھا۔ مگر اتمی یہ انتظار کیسے بغیر کہ پٹھانوں کے شتے ان کے ہاں آنے بھی ہیں یا نہیں یا انکے ہل اعلان کر چکی تھیں کہ وہ اپنی لڑکیوں کی شادیاں پٹھانوں میں کرنے کا ارادہ نہیں رکھتیں کراچی میں ان کے میاں کے بھائیوں کا ایک سے ایک اسمارٹ لڑکا پڑا ہوا تھا جن کے بڑے بڑے بزنس تھے جن کے لیے یورپ گھر کا آنگن تھا اور جو بیویوں کی قدر کرنا جانتے تھے۔

اب نامعلوم اتمی کے نزدیک بیویوں کی قدر کرنے کا مطلب یہی تھا کہ ان کے لیے ایک بڑا سا گھر ڈیفنس سوسائٹی میں، دو کاریں گیارہ میں اور سینکڑوں ساڑیاں وارڈروب میں موجود ہوں اور اس کے بعد وہ یورپ کے نائب کلبوں میں جو چاہے گئے پھریں اور اب اس کا کیا علاج کہ کراچی کے مرنجاں مرنج طبیعت والے موسم کی طرح اسے مرنجاں مرنج طبیعتیں بھی بالکل پسند نہیں تھیں۔ اس کا شوہر نہ کسی بات کا اقرار کرتا نہ انکار۔ اگر کوئی کام نہیں کرنا چاہتا تب بھی صاف صاف انکار نہ کرتا نہ صرف ٹالے جاتا۔ نامعلوم یہ کراچی کے موسم کا اثر تھا یا اس کی تجارتی ذہنیت کہ وہ ہر ایک کو خوش کرنا چاہتا۔ اس کے کوئی اصول نہیں تھے۔ وہ بغیر سوچے سمجھے ہر ایک کی ہاں میں ہاں ملائے پر قادر تھا۔ وہ کوئی کام اپنی خوشی سے کرتا تو بھی یوں جیسے اس میں کسی جذبے کو دخل نہ ہو، اگر ہو گیا تو ٹھیک ہے، اگر نہ ہوا تو بھی کوئی بات نہیں اور اس بے دلی میں قناعت نہیں بے حسی تھی۔ تیاگ نہیں تجارتی سوچہ بوجھ تھی۔ کہاں وہ پٹھانوں کی ذرا سی بات میں پہاڑوں کی طرح اٹل ہو جانے والی شخصیت۔ آندھی آنے، طوفان آنے مگر وہ اپنی جگہ قائم۔ غلط یا صحیح، جان دے کر بھی اصولوں کی پابندی کرے ہیں۔ اگر نرم ہیں تو پہاڑوں

کی برف کی طرح دھیرے دھیرے پگھل رہے ہیں مگر بظاہر اپنی سختی برقرار اپنی شان قائم ہے۔
کراچی کے اس مرغباں مرغ موسم میں وہ اس سخت، تندر پٹھان مزاج موسم کو بھی
ترس گئی تھی اسے یوں محسوس ہوتا تھا جیسے جس طرح زرگس کا پھول کراچی کی زمینی
نیم گرم اور تر نفا میں پرورش نہیں پاسکتا۔ اسی طرح اس حبسی پٹھان صفت لڑکیاں بھی
یہاں پنپ نہیں سکتیں۔

”مگر میرا نام ایسے پھول پر رکھنے کی کیا ضرورت تھی جو میں نے آج تک نہیں دیکھا
مجھے تو یہ پرانی داستانوں کی کنیزوں کا نام معلوم ہوتا ہے۔“

”تم نے زرگس کا پھول نہیں دیکھا تو آج دیکھ لو اب تو کراچی میں بھی زرگس کے
پھول بکنے لگے ہیں۔“ اس کے باپ نے کہا تھا۔

”سچ! کہاں؟“ — ”کس قدر ٹپ کر اس نے پوچھا تھا کہ اس کا شوہر گاڑی
چلاتے چلاتے اس کی طرف دیکھنے پر مجبور ہو گیا تھا۔“

”بلس اینڈ کمپنی“ کے پتھریلے پرانی وضع کے برآمدے میں بیسیوں رنگ رنگے
ولایتی پھولوں کے ساتھ زرگس کے پھول بھی موجود تھے۔ کیسے پک کر اس نے زرگس کے
پھول تھامے، انہیں ناک سے لگا کر، آنکھیں بند کر کے لمبے لمبے سانس لینے لگی۔

یہ ایک ایسا لگا جیسے وہ اپنے چتوں والے مکان میں پہنچ گئی ہو۔ جہاں سامنے لان میں زرگس
کے لمبے ڈنٹھلوں والے برے برے پوٹے سینکڑوں کی تعداد میں قطار اندر قطار لگے

تھے۔ اس دن کے بعد سے شاید ہی کبھی ایسا ہوا ہو کہ وہ زرگس کے موسم میں الٹی سے
گزری ہو اور اس نے زرگس کے پھول نہ لیے ہوں۔ ان پھولوں کو عبادت کی حد تک انہماک

اور خوبصورتی سے وہ کلدانوں میں لگاتی، لمبے سبز ڈنٹھل بڑی نفاست سے اپنی جگہ جھے
رہتے۔ اس کے سفید پھول جن کے درمیان زرد رنگ کا بڑا سا دائرہ شاعروں کو آنکھوں کا

تصور دیتا ہے، کمرے میں بھینتی بھینتی نہک بھر دیتے۔ اسے یہ بات بڑی اچھی لگتی تھی کہ

زرگس کے پھول بہت دن تک پانی میں سرسبز رہتے اور یوں آہستہ آہستہ مرجھاتے جیسے کوئی امیر اور خوبصورت عورت بوڑھی ہوتی ہے۔ ان کی خوشبو اسے بیٹے دنوں کا ایک عجیب خوشبو بھرا احساس دلاتی تھی۔ جب بھی وہ زرگس کے پھول خریدتی اسے زمان ضرور یاد آتا۔ بعض غیر متعلقہ چیزوں میں کیسے انوکھے اور اٹوٹ رشتے قائم ہو جاتے ہیں۔ پھولوں اور خوشبوؤں کی تو یہ خصوصیت ہے کہ ادھر ناک کے پاس لاؤ ادھر کھٹ سے ذہن میں ماضی کے چراغ روشن ہو جاتے ہیں۔

اور وہ تو خوبصورت پھولوں اور خوشبوؤں کا دلیں تھا کیسی کیسی حسین جگہیں ہوتی تھیں۔ جہاں ہوا میں خوشبوؤں کے ساتھ نشہ بھرا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ جیسی تو اس دن دریا کے کنارے گول پتھروں پر کھڑے کھڑے وہ یکایک جھوم کر ایسی لہرائی کر گئے گرتے بچی۔ پاس کھڑے ہوئے زمان نے اسے تھا ما اور چھوڑ دیا مگر اس کے بعد سارا دن اس کا دل لہراتا، جھومتا گرتا ابھرتا رہا۔

اسے یاد نہیں کہ کون سی تاریخ تھی مگر اس رات کا شب مانتاب ہونا طے تھا اور وہ سب لوگ رات گئے کا لام میں مکڑی کے کیبنوں کے باہر چاند کے انتظار میں تھوڑے سے بیٹھے تھے۔ ہر طرف بادلوں کی یورش تھی اور پہاڑ ویسے بھی اتنے اونچے تھے کہ چاند ان کی بلندیاں سر کیے بغیر نظر نہ آ سکتا تھا۔ ہوا اتنی لطیف اور خشک تھی کہ بڑے لوگ اس کی تاب نہ لا کر کمروں میں دھب گئے تھے اور حسب عادت کافی پینے اور باتیں کرنے میں مصروف تھے۔ اچانک کسی کو خیال سوجھا تھا کہ سب ایک گانا سنائیں جو ان دلوں پر چاندنی راتوں میں گانے کا اثر بہت عجیب ہوتا ہے اور اس رات کا منظر تو سحر آگیا تھا۔ اس رات جو برباد کا گیت زمان نے گایا تھا وہ ساری عمر کے لیے اس کے ذہن میں اسی طرح محفوظ ہو گیا تھا جیسے وہ زرگس کا پھول جو وہ سارا دن ہاتھ میں لیے پھرتا رہا تھا مگر اس نے کسی کو نہیں دیا تھا خود اس کو بھی نہیں کیونکہ وہ گل افروز سے ناراض تھا جسے

اس سے پہلے کی ایک سیر میں شہزور کے نزدیک آتے سب نے دیکھا تھا۔ کوئی باتا نہ
اعلان تو نہیں کرتا مگر بعض نگاہیں بے اختیار لغزشیں اور چہروں کے اترتے چڑھتے
رنگ بھی تو چغل کھاتے ہیں۔ آخر یہ کیسے ہوتا تھا کہ ہمیشہ سب ساتھ چلتے اور پھر گل افروز
اور شہزور بہت پیچھے رہ جاتے یا بہت آگے نکل جاتے۔ اس کے بعد جب وہ نظر آئے
تو گل افروز کے بالوں میں امیون کا سنا سا گلابی یا کاسنی پھول اور شہزور کے کوٹ میں
جنگلی گلاب کی کوئی کلی مسکرا رہی ہوتی۔ اسی لیے تو کالام پہنچتے پہنچتے اس کا بھی بے اختیار
دل چاہنے لگا تھا کہ زمان خان اس کی طرف اسی طرح دیکھے جیسے شہزور گل افروز کی طرف
دیکھتا ہے۔ زمان خان بھی کوئی پھول اس کے بالوں میں لگاٹے مگر زمان صرف ایسی
نظروں سے اسے دیکھتا کہ اونچی پہاڑوں کی برف و صیرے و صیرے لگچلتی ہوئی محسوس ہوتی
مگر اس دفعہ جب وہ کراچی سے آنے والے اپنے کزنوں کے ہمراہ سیر کے لیے
نکلے تو گل افروز شعیب کے ساتھ اتنی آگے بڑھ گئی کہ وہ کھلے بندوں اس کے بالوں
میں پھول لگاتا، اس کا ہاتھ تمام یلتا اور باتیں کرتے ہوئے ہونٹ کانوں کے اتنے
نزدیک کر دیتا کہ خود اسے اپنے کانوں کے چپھے گدگدی محسوس ہوتی۔ کالام پہنچتے پہنچتے
وہ ہمیشہ ساتھ بیٹھے نظر آنے لگے تھے۔ یہاں تک کہ شاید بڑوں نے بھی شعیب کو گل افروز
کی پیٹ سے کباب اٹھا کر کھاتے دیکھ لیا ہو۔

اور اس رات گانا سنتے ہوئے جب یکایک وہ سردی اور جذبات کی شدت سے
کاٹنے لگی تو اپنا کوٹ لینے اندر بھاگی۔ ابھی اس نے اپنا کوٹ گرم کپڑوں کے ڈھیر
سے نکالا ہی تھا کہ لالین کی روشنی میں چھت تک جاتے ایک بڑے سے سائے
نے اچانک غصے میں پھینکا رتنے ہوئے کہا۔

”اپنی بہن سے کہہ دینا صحبت میں چوائس نہیں ہوتی، محبت اپنا چناؤ خود کرتی ہے۔“
وہ اپنا کوٹ لے کر باہر آگئی تھی مگر زمان اندر ہی رہ گیا تھا۔ اس رات بارہ بجے

تک بھی چاند نہ اُبھرا تھا۔ اس کے باوجود سفید غبار سا ہر طرف چھایا ہوا تھا۔ جوں جوں رات زیادہ ہو رہی تھی اس غبار کی سفیدی میں اضافہ ہو رہا تھا۔ جس طرف سے چاند نکل رہا تھا اس کے بالکل سامنے والے پہاڑوں کی چوٹیوں پر عجیب ملکوتی سی روشنی تھی۔ اس غیر مرئی سفیدی میں اسکول کی عمارت اور چھٹی اور گول مین کی چھتیں دُور دُور تک نظر آرہی تھیں۔ تمام عمارتوں کے میوے الگ نظر آ رہے تھے۔ درختوں کی قطاریں اور پہاڑوں کے دیواروں کے سلسلے الگ۔ جی چاہتا تھا ساری رات یوں ہی اس سفید غبار میں کھوٹے بیٹھے رہیں۔ سفید اور کالے رنگ کی کاریں اس غبار میں یوں معلوم ہو رہی تھیں جیسے سفید اور کالی بلی کے بچے رات کو ٹھنڈ میں دبکے پڑے ہوں۔ اتنے بہت سے آدمیوں کے باوجود یہ خوبصورت سناٹا، چاند نہ ہونے کے باوجود چاندنی، ایسی حسین راتیں اور زندگی میں ایسے تجربے بار بار نہیں آتے۔ شاید یہی سوچ کر سب خاموش باہر بیٹھے رہے اور زمان کا انتظار کرتے رہے۔ مگر وہ اندر سے نہ ٹوٹا اور جب کبھی کوئی بلائے گیا۔ خالی ہاتھ آیا۔ سب حیران تھے کہ یکایک زمان کا موڈ اتنا خراب کیسے ہو گیا۔ یہ تو وہ ہی جانتی تھی کہ زمان اس کو ان گناہوں کی سزا دے رہا تھا جو اس نے نہ کیے تھے۔

رات کو بارہ بجے جب آسمان پر کالے کالے بادلوں نے ڈیرا جانا شروع کر دیا تو وہ سب سوئے اندر چلے گئے۔ بہت دیر تک زمان کے کہے ہوئے چلے اس کے کانوں میں گونجتے رہے پھر اسے میند آ گئی۔ جب آنکھ کھلی تو آسمانوں کے پرناؤں سے بے ستارشا پانی گرنے کی آواز آرہی تھی۔ صبح معلوم ہوا کہ واپسی کا راستہ بند ہو گیا کیونکہ کئی جگہ پہاڑوں کے ٹکڑے سڑک پر آ گئے تھے اور یوں اس خوبصورت اور آزاد فضا میں جوں جوں گل افروز اور شیب نزدیک ہوتے گئے۔ زمان اس سے کچھنا چلا گیا۔ یہ تو واپسی پر پتہ چلا کہ گل افروز کے لیے شہزاد خاں کا رشتہ آیا ہوا تھا

مگر گل افروز شعیب کا ہاتھ تمام چکی تھی اور اس رشتے پر ان کی امی نے بڑی خوشی سے صاف کیا تھا۔ اس دن کے بعد سے زمان نے کبھی اس سے نظریں نہ ملائیں۔ چھتیس لگے برآمدے میں آتے جاتے اچانک وہ مکر جاتے مگر زمان نے اپنی آنکھوں کو ہمیشہ اس مکر اور سے الگ رکھا۔ پٹھانوں کے دل اگر ایک طرف پتھر کے ہوتے ہیں تو دوسری طرف شیشے کے۔ ساتھ اٹھتے بیٹھتے اڑتے بہتے انتظار کرتے۔ چار سال بیت گئے۔ مگر اس شخص کے دل پر جمی ہوئی برف پھر کبھی نہ پگھلی۔ وہ اپنی راہ نکل گیا اور وہ بیاہ کر کراچی چلی آئی۔ مگر اسے ہمیشہ یہی محسوس ہوا جیسے اس کے وجود کا کچھ حصہ اس ٹھنڈے دیس میں زرگس کے پھولوں کے آس پاس کہیں رہ گیا۔ کالج میں، گھر میں، خانہ کے گھر میں ہر جگہ زرگس کے پھولوں کی بہتات تھی۔ کہیں ایک قطار میں سبز وردی پہنے فوجیوں کی طرح برابر برابر کھڑے ہیں تو کہیں دائرے میں سارے پھول زمین پر یوں نظریں جمائے ہیں جیسے زمین میں گرے کسی خزانے کی حفاظت پر مامور ہوں۔

وہ بھی تو زرگس کے پھولوں کی طرح چشم براہ رہی۔ شاید زمان خان چشم پوشی کرے اور کبھی پھر اس کی طرف انہیں نظروں سے دیکھے مگر نہیں۔ زرگس کے پودوں اور پھولوں کی قسمت میں صرف انتظار ہے۔ ایک پورے موسم میں وہ اسی طرح چشم براہ راستوں پر نظریں جمائے کھڑے رہتے ہیں۔ وہیں کھڑے کھڑے سوکھ کر زمین میں دفن ہو جاتے ہیں اور اگلے سال اس انتظار کی شدت انہیں دوبارہ وہیں جنم دیتی ہے۔ جنم جنم سے وہ وہیں کھڑے وہیں مرجھاتے اور وہیں سے دوبارہ اٹھ کھڑے ہوتے ہیں۔

مگر کراچی کی آب و ہوا میں یہ شدت بھی تو نہیں کہ مردہ پودوں کو جلا سکے۔ جو ایک مرتبہ مر گیا مر گیا۔ سوکھ گیا سوکھ گیا۔ وہ بھی سوکھ کر مرجھا کر ختم ہو جائے گی۔ مانا کہ گلاب ان میں زرگس کے پھول جلد نہیں سوکھتے مگر گلاب ان زمین تو نہیں جہاں سے پودوں کی جڑیں

دوبارہ زندگی حاصل کر لیں۔ خود اس نے اپنی بیٹی میں جنم لیا تو ہے۔ مگر اس کی بیٹی میں گرس کے پھولوں کی وہ چاہت نہیں ہے۔ اسے بلڈ ریڈ ملے بھی بالکل پسند نہیں ہیں۔ اسے تند مزاج موسم اور انتہا پرست لوگوں سے وحشت ہوتی ہے۔ کیا وہ اپنے خوابوں کی تکمیل کی خاطر اسے اس جگہ بھیج دے جہاں وہ ساری عمر اجنبی رہے اور پھر ایک دن ہاں سے اس کی بیٹی بیاہ کر کراچی کی ڈیفنس سوسائٹی میں آتے جو اسے ایک ایسا بڑا سا گھر نظر آتی ہے جس کے اندر طرح طرح کے بیل بوٹے لگے ہوں۔ دیواروں پر چھت تک چڑھی ہوئی بلیاں اسے پسند ہیں۔ خوبصورت، خوش لباس نیچے جھین کتے، یہ گھر میں نئی چمکتی تین تین گاڑیاں۔ یہ سب اسے اچھا لگتا ہے۔ صبح دم پھیل روشنی میں سوئے ہوئے خوبصورت مکان، ناریل کے دن بھر کراچی کی ہوا میں شگھوں کی طرح ہلنے والے چھتار و درخت رات کو دور آسمان پر ریفا نزی کے دیکتے ہوئے شعلے، یہ سب اسے پسند تھے اور انہیں چھوڑتے ہوئے اسے بڑی تکلیف ہو گی زمان خان۔ اس نے یہاں کے ماحول میں آنکھ کھولی ہے اور یہیں پروان چڑھی ہے۔ گو وہ بہت سیدھی سادی لڑکی ہے مگر اس نے بھی اوروں کی دیکھا دیکھی مہینوں سے دوپٹہ تیاگ دیا ہے۔ وہ اس بات پر بہت خوش ہے کہ کراچی میں سردیاں گریاں ایک ہلکی سی کرتی، کاڈراتے کے پچامے اور چٹپوں میں گزر سکتی ہیں۔ اس کے کندھوں نے کوٹ کا بوجھ کبھی نہیں اٹھایا۔ وہ تمہاری لحاف سے ڈھکی صندلیوں کا رمز نہیں سمجھ پائے گی۔ وہ اس سوسائٹی میں رہتی ہے جہاں رات کے بارہ بجے لڑکیاں تباہ کرا کر کے سمنر کے کنارے چلے جاتے ہیں اور ٹھنڈے گیلے ساحل پر ننگے پاؤں ناچ ناچ کر صبح کر دیتے ہیں۔ اس نے شاید زندگی میں کبھی چٹنیں دیکھی بھی نہ ہوں گی۔ اس کے گھر کے احاطے کی دیوار میں بھی جالیاں ہیں تو یہ طے ہے کہ اگر وہ یہاں سے نکل کر کہیں اور گئی تو ساری عمر اس پرندے کی طرح پریشان رہے گی جس کو اپنا گھونسلانہ ملتا ہو۔

نہیں زمان خان اپنے بچوں میں اب ہم اپنی زندگیاں نہیں گزار سکتے۔ اس کوشش میں یہ نہ ہو کہ وہ بھی ہماری طرح اندر سے ٹوٹ جائیں۔ ہمارا زمانہ گزر گیا اب ان کو اپنی راہ جانے دو۔ ہم تم اپنے کھوئے ہوئے خوابوں کی تعبیر اپنے بچوں کے خوابوں میں نہیں پاسکتے۔

کوئی بھی اپنے کھوئے ہوئے خوابوں کی تعبیر کسی دوسرے کے خوابوں میں نہیں پاسکتا۔



مکتبہ اسلوب کی علمی و ادبی مطبوعات

محمد حسن عسکری انسان یا آدمی
سلیم احمد

غالب اور صفیر بلگرامی
مشفق خواجہ

ایک نادر سفر نامہ
عبد الغفار خاں

تخلیقی ادب (جلد اول)
مرتبہ: مشفق خواجہ

تخلیقی ادب (جلد دوم)
مرتبہ: مشفق خواجہ

زمان و مکان اور بھی ہیں
حمزہ فاروقی

اردو لسانیات
ڈاکٹر شوکت سبزواری

اردو قواعد
ڈاکٹر شوکت سبزواری

احسن الکلام
مولانا احسن مارہروی

بے سمت مسافر
رضیہ فصیح احمد

اردو ادب کی عہد آفریں شخصیت محمد حسن عسکری کے بارے میں
پہلا تنقیدی جائزہ - قیمت پندرہ روپے -

اس کتاب میں غالب اور صفیر کے باہمی تعلقات کی تفصیل پیش کی
گئی ہے۔ غالبیات میں ایک اہم اضافہ - قیمت پچیس روپے -

مرتبہ: ڈاکٹر معین الدین عقیل - دکن کے اہم مقامات کے احوال و
کوائف پر مشتمل سفر نامہ - قیمت پندرہ روپے -

ممتاز اہل قلم کی غیر مطبوعہ تحریروں کا مجموعہ - صفحات ۶۶۰ -
قیمت پچاس روپے -

یہ جلد دو حصوں پر مشتمل ہے (۱) اردو ادب کے دس سال (۲)
میرزا یگانہ، شخصیت اور فن - صفحات ۵۲۸ - قیمت پچاس روپے -

اردن، شام، لبنان، ترکی، آسٹریا، یوگوسلاویہ، ایران
اور افغانستان کا سفر نامہ - قیمت اٹھارہ روپے -

اردو زبان کی اصل، ارتقا اور سرشت کے بارے میں منفرد
کتاب - قیمت دس روپے -

اردو قواعد کے بارے میں اپنی نوعیت کی پہلی کتاب -
قیمت بیس روپے -

دبستان داغ کے ممتاز شاعر مولانا احسن مارہروی کا مجموعہ
کلام - صفحات ۲۵۶ - قیمت دس روپے -

رضیہ فصیح احمد کے نمایندہ طویل مختصر افسانوں کا مجموعہ -
قیمت پچیس روپے -

صاحب طرز نثر نگار اور شاعر ابن انشاء مرحوم
کی یاد میں یہ کتاب انجمن ترقی اردو ہند
کی لائبریری کو پیش کی جاتی ہے۔

آج بھی اس دس میں

حمزہ فاروقی

یہ اندس کا با تصویر سفر نامہ ہے جس میں حمزہ فاروقی کے سفر
کے ساتھ اندس کی تاریخ کے سفر کی جھلکیاں بھی نظر آتی ہیں۔
قیمت بیس روپے۔

پراچین اردو

سید شیرعلی کاظمی

تقریباً ایک ہزار برس پہلے کے بدھ بھکشوؤں کے لکھے ہوئے
دوہوں کا ترجمہ۔ تشریح اور لسانی تجزیے کے ساتھ۔
اردو کا قدیم ترین روپ۔ قیمت پندرہ روپے۔

یادِ یارِ مہرباں

مرتبہ۔ مرزا ظفر الحسن

زیڈ اے بخاری مرحوم کی یادوں اور باتوں پر مشتمل کتاب۔
ممتاز اہل قلم کی نگارشات کا مجموعہ۔ قیمت پچیس روپے۔
فیض احمد فیض کی شخصیت اور شاعری کے بارے میں ممتاز
ادیبوں کی نگارشات کا مجموعہ۔ قیمت پینتیس روپے۔

خون دل کی کشید

مرتبہ۔ مرزا ظفر الحسن

میر نیرنگ کا پورا کلام اس مجموعے کے ذریعے پہلی مرتبہ
منظر عام پر آیا ہے جسے ڈاکٹر معین الدین عقیل نے مرتب
کیا ہے۔ شروع میں مرتب کا مفصل مقدمہ بھی ہے۔ قیمت
پچیس روپے۔

کلام نیرنگ

میر غلام بھیک نیرنگ

حیدر آباد دکن کے تعلق سے اقبالیات پر اہم کتاب۔ قیمت
اٹھارہ روپے۔

اقبال اور برہم اقبال حیدر آباد دکن

عبد الرؤف عروج

۲۶ عالموں اور ادیبوں کے سوانحی اور شخصی خاکوں کا مجموعہ۔
قیمت تیس روپے۔

کاروانِ رفت

ڈاکٹر محمد ایوب قادری

مکتبہ
اسلوب

پوسٹ بکس ۲۱۱۹ - کراچی ۱۸

رضیہ فصیح احمد

- پید
تہ
سیر و سیاحت
- مراد آباد (یوپی)۔
ایم اے (اردو) کراچی یونیورسٹی۔ ۱۹۷۰ء
انگلستان۔ بلجیم۔ فرانس۔ جرمنی۔ اٹلی۔ سوئٹزرلینڈ۔ ڈنمارک۔
یونان۔ سعودی عرب۔
۱۹۳۸ء میں پہلا افسانہ لکھا۔
- تصانیف:
- (۱) آبلہ پا (ناول) ۱۹۶۳ء
(۲) انتظارِ موسمِ گل (ناول) ۱۹۶۵ء
(۳) اک جہاں اور بھی ہے (ناول) ۱۹۶۶ء
(۴) متاعِ درد (ناول) ۱۹۶۹ء
(۵) آزارِ عشق (ناول) ۱۹۷۱ء
(۶) دو پاٹن کے نیچے (افسانے) ۱۹۶۶ء
(۷) آنکھ مچولی (بچوں کے لیے کہانیاں) ۱۹۵۱ء
(۸) سیرِ پاکستان (بچوں کے لیے ناول کی شکل میں سفرنامہ) ۱۹۶۵ء
(۹) بے سمت مسافر (افسانے) ۱۹۷۸ء - ۱۹۸۱ء

